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Bolcsészet és gyakorlati tajékozodas

Igaz, hogy a bdlcsészet nagyon nehezen, voltaképpen egyaltalan nem fér 6ssze
azzal, amit a piaci mechanizmusokra és a ,,metrikus fixaciora” (Miiller 2018)
alapozott fels6oktatds-koncepcié manapsag kovetelményrendszerként tdmaszt az
egyetemekkel szemben. De itt nemcsak az aktudlis hatésagi-tdrsadalmi nyomads az,
ami elkeriilhetetlen. Ugyanilyen megkeriilhetetleniil mertiil fel egy nem gazdasagi,
nem is politikai és nem is technologiai jellegii, mégis életbevago kérdés. Vajon mi
okozza manapsag a bolcsészettudomanyok valsagat? Az, hogy nem felelnek meg
annak, amit allamhatdsagi elvarasként, illetve mérhet6 kimeneti kdvetelményekben
szigorian szamonkérnek rajtuk, vagy inkabb az, ha ezek a diszciplinak is elfogadjak
egy mennyiségi mutatokra, az egzakt tudomanyok eszméjére, az 0j technologiai
fejleményekre, illetve az aktualis piaci és politikai igényekre alapozott célkitiizéseket?
A masodik lehetoséget sokkal veszélyesebbnek latom az elsénél, abban az értelemben,
ahogy a csabitds hatékonyabb lehet a nyilt er6szaknal. Egy bolcsészeti alapmiiben,
amelynek négy valtozata is fennmaradt, s amely a vilag legtobb nyelvére leforditott
olvasmanykorpuszhoz tartozik, a megvont elemi sziikségleteken és a provokacion is tul,
a fizetett behodolas képezi a kisértés legfelsé fokat. A torténetben egy
multinacionalis mogul ezt ajanlja a bolcsész tanitonak: akkor kapsz a vilag orszagainak
és dicsdségének itt 1athatd javaibol, ha leborulva imadsz engem. (Mt. 4, 1-11.)

Azzal kiizdeni, ami nemcsak a bolcsészettudomanyokkal, hanem az élet,
illetve a masik tiszteletével sem Osszeegyeztethetd, érdembeli bolcsészfeladat —
minden nehézségével egyiitt. Ez nem arthat annak a sok évezredes 6rokségnek, amit
a miivészetek és a humaniorak adnak hozza az élhet6 élet gyakorlasahoz. A sulyosabb
valsag abbol adodik, amikor a bdlcsészet behodol az élet- és miivészetidegen erdk
nyomasanak, és elfogadja, hogy kiszolgalojukka valjon: a mindent bekebelez6 piac,
a mindent bekebelezd technoldgia vagy a mindent bekebelezo politika tigynokévé.
Vajon elfogadhatd-e az optimalis kivitelezésre beallitodas egy olyan szakteriileten,
amely annak vizsgalatara és Ujragondolasara szakosodott, hogy kik vagyunk versus
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kik legyiink, s ennek megfelel6en mit akarjunk, és mit ne akarjunk kivitelezni? A vita
nem a bolcsészet megitélésérdl szol egy adott és vitathatatlan vonatkoztatasi
rendszerben, hanem az éppen adott vonatkoztatasi rendszer és a bolcsészeti allaspontok
kozott — természetesen a bolesész allaspontok egymassal folytatott vitajat is beleértve.
Humantudoményokra leginkabb azért van sziikség, mert a gyakorlati tajéko-
zodas a Nobel dijas fizikus és matematikus, Roger Penrose (1989) szerint sem
alapozhatd megnyugtatoan és véglegesen egyértelmii algoritmusokra. Még akkor
sem, ha a mesterséges intelligencia képes a miivészetek és a humaniérak eddigi
termésébdl allo adatbdzisok felhasznalasdval megadott témaju, stilusu, mifaja, és
meghatarozott célu szovegeket generalni. Merthogy ezuttal is a bolcsészet feladata
marad, hogy a fennalld helyzetben t4jékozdodjék. Vajon mit jelent, milyen
fordulatot hoz a mesterséges intelligencianak ez a képessége? Mit érdemes
technologiaval helyettesiteni, és mit nem? Gondolkodhat-e, donthet-e €s ¢élhet-e
helyettiink a technologia? Mennyiben lehetséges mindez? Akarjuk-e a kivite-
lezését? A technologia onelégiilten emlékeztet ra, hogy a torténelem soran minden
vivmanya Ohatatlanul alkalmazasra keriilt. A bdlcsészet viszont ennek ellenére
felteszi a kérdést: Vajon elfogadhatéo minden, ami lehetséges? Nem éppen abban all
az igényes tajékozodas, hogy nem csak sodrodunk a lehetdségek iranyaban, hanem
gyakorlati dontésekben valasztunk koziiliik, illetve valaszolunk azokra?

Fizikabol azt tanultuk, hogy minden mérhetd érték a viszonyitasi rendszertol
fligg. Ha az emberi leleményességet veszem alapul, le a kalappal a technikai vivmanyok
eldtt. De ha mondjuk az etikat veszem alapul, akkor mar nem ilyen egyértelmii a
dolog. Amennyiben az emberek nagyon jol megvannak bizonyos technologiai
segitség nélkiil, de miutan segitett nekik a technolodgia, attél kezdve anélkiil mar
egyaltalan nem boldogulnak, akkor ez nincs rendben, nem etikus. Olyan, mintha
drogot adagoltunk volna nekik: fiiggdvé tessziik 6ket valami képességpotléktol,
és kozben hovatovabb lerontjuk a sajat képességeiket. Példaul felmentjiik ¢ket a
fizikai erdfeszités alol, autokat és lifteket bocsatunk rendelkezésiikre, és még az
ajtéreteszt is elektromagnes nyitja. Micsoda kényelem! Egy mozgéssériiltnek, betegnek,
idésnek vagy fizikailag kimeriiltnek valoban az. De a legtobbiinknek a legtobbszor
inkdbb elkényelmesedés, amitdl nagyon sokan renyhék, talsulyosak, gerincsérvesek
lesznek, és a kényelmi rendszeren kiviili, mas életfeltételek kozott hovatovabb
képtelenekké valnak az alkalmazkodasra. Biztos, hogy mindig etikus a technologia
révén lehetségessé vald kinalat? Elfogadhatd-e, hogy a mesterséges intelligencia
kutasson, kovetkeztetéseket vonjon le, illetve fogalmazzon is helyettiink, mikdzben a
bolesészek is egyre inkdbb elveszitik ezeket a készségeiket? Akarjuk-e, hogy az
agyunkba beépitett chipek révén képesek legyiink emlékezni a digitalis adatbazisokra,
ha ez azzal jarhat egyiitt, hogy programozott meghajtok altal lesz vezérelhetd az
emlékezetiink €s a gondolkodasunk?

Gayle Greene sokévtizedes Shakespeare-oktatasra alapozott konyvét (Greene
2023) azért tartom fontosnak, mert a ,,gyakorlati bolcsészetet” nem 6nigazolo, 6vatos
valasznak szanja a termelékenység hatékonysaganak alarendelt SLO (Student Learning
Outcomes [kimeneti kovetelmények]) teljesitéseként, hanem olyan gyakorlatokra mutat
13,
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amelyeket a metrikus fixacio teljesen figyelmen kiviil hagy, noha a tarsadalombol
kivonasuk sulyos, nem kivant kovetkezményekkel jar. Egy kaliforniai kiskollégium,
a Scripps College tanaraként arra figyelmeztet, hogy a szabad miivészetek (/iberal
arts) elétagja ,,nem azt jelenti, hogy politikailag progressziv, mint ahogy a miivészet
sem szépmiivészetet jelent [...] A 1 iberdlis a latin ’liberare’ (felszabaditani,
szabadda tenni) szobodl szarmazik. A 1iberalis miivészetek olyan iigyességek,
amelyekre az embernek sziiksége van, hogy részt vehessen a vilagban, vagyis
gyakorlati készségek.”! Ha Shakespeare dramdakat olvasunk és tanulméanyozunk,
annak nemcsak a kdnyvtarban és a szeminariumokon van tétje, hanem a mindennapi
gyakorlati tajékozodasban is.

Az oktatas szabalyozasadban szorgalmazott ’szdmadas’, illetve ’elszdmolas’
nem jo kifejezések annak megnevezésére, amivel ezeken az irodalomdrakon vagy
azok félévi sorozatai utan tartozunk egymadsnak. Itt inkabb felelésségre van
sziikség. Az elszamolas valami kalkulalhatora és mérhetdre utal, mig a feleldsség a
“felel’, ’valaszol’ gydkre alapoz, s ennél fogva az elmének mas elmékkel
egylittmiikodését koveteli meg, ami a tanarnak a diakokkal, a didkoknak a tanarral
és egymassal, valamint mindannyiuknak a Shakespeare darabjaival val6 intenziv
kapcsolatat feltételezi (Greene 2023: 30). A didkok nem oktatast kapnak a tandijért,
hanem a képzés lehetdségét — ottlétilk ugyanis nem puszta fizikai jelenlétként
szamit, hanem figyelmes részvételként, amelynek kdvetkeztében 6k maguk valnak
valamilyenné (Greene 2023: 79). A dramék és regények attdl érdekesek, ahogy
irasuk és olvasasuk kozben a masikrdl igyeksziink tudni, s6t érezni, hogy milyen
annak a cipdjében jarni (Greene 2023: 48). Az irodalom racsodalkozasra késztet, €s
ennél fogva a képzeletiink tagitasara, hogy felfoghassuk a korabban felfoghatatlant.
Azilyen csodalkozas képes lelkesedést kelteni, ami tobb érzelmi megnyilvanulasnal.
Az ’entuziasmus’ etimologidja az ’en theo’-ra megy vissza, ami annyit tesz, hogy
’egy isten van beliil’. Greene szerint ezt kellene beirni kimeneti kdvetelmények
gyanant a tantargyleirasba: talald meg azt az istent ott beliil . Talald meg
magadban, amit akkor is szivesen végzel, ha nem fizenetek érte, vagy masok esetleg
nem figyelnek oda rd. Aztan Albert Einsteint idézi: ,,Aki nem tud csodalkozni €s
borzongani [...], az olyan, mint a halott, akinek a szemei becsukéddtak.” ,,Ez az
alapérzés 4ll az igazi miivészet és tudomany bolcs6jénél”. (Greene 2023: 83)?

Persze, hogy fontosak a tanulmanyi eredmények, csakhogy azok kijelolését
inkabb a szakmat miiveldkre kellene bizni, nem a technokratak altal szerkesztett tirlapok
kipipalhat6 ajanlataira. Lehet, hogy a bolcsészet nem ontja a gazdasagi, politikai

! Liberal does not mean politically progressive, and arts does not mean fine arts — let’s get that
straight. Liberal is from the Latin liberare, “to liberate, set free.” The liberal arts are skills a person
needs to take part in the world, practical skills. (Greene 2023: 34)

2,,Whoever [...] can no longer wonder, no longer marvel, is as good as dead,” said Einstein,
adding that wonder is ‘the fundamental emotion that stands at the cradle of true art and true science.””
A magyar forditasban a kovetkezd forrashoz igazodtam: Citatum: Albert Einstein (148 idézet),
https://www.citatum.hu/szerzo/albert_einstein/7 (2025. majus 25.)
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vagy technolédgiai célokra konnyen felhasznalhaté human erdforrast, de megtanit
boldogulni a tdbbértelmiiséggel, donteni a bizonytalansagban, ellenallni a leegyszertisit6
fogalmazasnak, megdrizni a kérdezés nyitottsagat, érteni masok eltérd allaspontjat
(Greene 2023: 99). Mindez a mélyolvasas képességébol fakad, illetve azt fejleszti
tovabb benniink. Nem elég csak a jelentés kisajatitdsdhoz értenlink, meg kell
tanulnunk minél tébb résztvevé és minél kifinomultabb miivészi eljarasok
figyelembevételével tagitani a sajat értelmezo6i horizontot. Nem tulajdonithatjuk
kozvetleniil maganak Shakespeare-nek egy szerepld replikajat, hanem arra is
kivancsinak kell lenniink, hogy ki az a szerepld, és kihez beszél éppen. Hogy miként
arnyalddik az illetd kijelentés, ha a darabban motivikusan/ emblematikusan ismétlodo
szavakat vagy a focselekmény, illetve a mellékcselekmény viszonyat is figyelembe
vessziik olvasas kozben? ,,Minél tobb Osszetevot foglal magaba egy olvasat, annal
teljesebb, meggy6zObb és feleldsebb [a reszponzivitas értelmében is].”* Az irodalom
arra késztet, hogy tobb megkozelitésben 1assuk az illetd szereplot vagy helyzetet. Ha el
is ismerjiik az ,,olvasas Yinjének” és a ,,rdolvasds Yangjanak” elvalaszthatalansagat,
»a meélyolvasashoz Yinre van sziikség, mikozben egy Yangtol duzzadd kultura
vagyunk: sokkal jobban tudjuk magunkat érvényesiteni, mint elmeriilni valami
rajtunk kiviili dologban.” * Amikor gyorsan atlapozunk egy miivet, vagy infokat
nyerlink ki beldle, akkor a Yang érvényesiil. Erre is sziikségiink van, de ha nem
jutunk tovabb, nem tudnak fejlddni olyan képességeink, mint a memoria és a figyelem.
(Greene 2023:126) Greene egy, a Michigani Egyetemen 201 1-ben késziilt kutatasra
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beallitodas nem képes torddni a masik tapasztalataval. A kutatasbol az is kideriilt,
hogy mindez szignifikans mddon Gsszefligg az olvasasi képességek leromlasaval.
(Greene 2023: 131) Kognitivtudomanyos megkozelitésben Brian Boyd azt hangsulyozza,
hogy az elbeszélésmiivészet ,,egyfajta kognitiv jaték”, amely ,,stimulélja, illetve edzi
a rugalmas gondolkodast, mint ahogy a motorikus jaték fejleszti a testet és a fizikai
viselkedést”. (Greene 2023: 162) Az empatikus belehelyezkedés, akar iras, akar olvasas,
akar szinészi alakitas révén torténik, azt az emberi mozgasteret tartaja nyitva, azokat
az emberi gesztusokat tartja elevenen, amelyek egyre zsugorodnak és sorvadnak,
miobta a technologia mindinkabb eluralkodik az életiinkon. (Greene 2023: 167)
Greene amellett érvel, hogy a tanitas inkabb miivészet, mint algoritmus. Ami az
oran torténik, az sohasem csak szavakban, hanem a résztvevok sokkal tobb dimenzidju
interakcidiban zajlik: , tekintetvaltdsokban, szemforgatasokban, kuncogasokban, egy

9

mosolyban vagy lekonyulasban”.> Amikor emberekkel igyeksziink interakcioba keriilni,

3 The more parts a reading takes in, the more complete and convincing, the more responsible it is.
(Greene 2023: 122-123)

4 Deep reading requires yin, and we are a culture bursting with yang, better at asserting ourselves
than immersing ourselves in something outside ourselves. (Greene 2023:125)

3 glances exchanged, an eye roll, a snicker, a smile, a slouch. (Greene 2023: 23)
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ott és akkor minden redlis idejli reakcidkon és dontéseken mulik, egyéni és egyedi
elmék egymésra hangolédasa kdzben. Eppen, mint amikor a mindennapi életiink
kihivésaival igyeksziink megkiizdeni. Minden pillanatban motivalni kell a résztvevoket
a tanulasra, hogy egyiittmikddjenek, €s ugyanakkor probara is tenni 6ket, hogy
kénytelenek legyenek tagitani a latdmezdjiiket, képzeletiiket, figyelni tudasukat.
Ha nem tagulunk, nincs érdemi tanulas. (Greene 2023: 180) Ezért foglalkozunk a
nagy mivekkel. Meg kell talalni azokat a metszéspontokat, ahol a didkok tapasztalata
talalkozik a miivel, aztan pedig taguldsra birni ezt a tapasztalati horizontot. A tanitas
sajatos 6konomidja teljesen eliit a gazdasagi logikatdl. ,,Minél tobbet adok, annal
tobbel gazdagodom. A kereskedelmi tranzakcid, melyben mindenki arra torekszik,
hogy minél kevesebbet adjon, és minél tobbet kapjon, ehhez képest zéro-0sszegi
jaték. Ime, még egy érv amellett, hogy az iizlet nem lehet az oktatas modellje.”®

Ezért kell szembeszallnunk a humanerdéforrasok biztositdsdra mint kimenetre
alapozott 1¢lekdld procedurakkal és algoritmusokkal, amelyek elvonjak az idot és
energiat a tanitastol és tanulastol, és/vagy igyekeznek megszallni az oktatas eleven
egyiittmitkodésformait. Greene arra figyelmeztet, hogy ez mar régen nem mindség-
ellen6rzés, hanem puszta ellendrzés: az akadémiai szabadsag elfogadhatatlan megsértése.
Az allitélagos ,,mindségi kovetelmények™ célja ugyanis az, hogy engedelmességre
birjanak: az az oktatasi program kap akkreditaciot és hatdsagi tamogatast, amelyik
engedelmeskedik. (Greene 2023: 220). Sajat tapasztalataink és elhallgatott kutatasi
eredmények egybehangzo tantisaga szerint a periodikus reakkreditacioknak az id6- és
energiaveszteségen kiviil semmilyen mas hatasuk nincs az oktatas gyakorlatara, de annal
tobb anyagi hasznot hoznak az akkreditacids intézményeknek és bizottsagoknak,
amit szintén az oktatastol vonunk el. Az lizlet rendszerében van egy beépitett ellenallas
a tul sok id6be és pénzbe kertiilé felmérésekkel szemben: mihelyt csokkenteni kezdik
a profitot, elvesztik legitimitasukat. Az allami adminisztrativ hatésagok cinizmusara
vall, hogy mivel az egyetemeknek nincs ilyen profitkiiszbe, itt végteleniil kiterjesztik
a metrikus kovetelményeket: évrdl évre tobb és bonyolultabb felmérések, értékelések,
jelentések valnak kotelezévé. (Greene 2023: 228-229)

Sajnos nem mondhatjuk, hogy amirdl Greene besz¢l, csak az amerikai oktatasi
rendszert terheli, mert a 2000-es évek eleje 6ta nagyjabol parhuzamosan nalunk is
fékezhetetleniil elburjanzott az oktatast guzsba kotozo biirokracia. Mikdzben a
bolcsészettudomanyi oktatassal szembeni tarsadalmi kdvetelményekrdl beszéliink,
gyakran elfelejtjiik, hogy egy olyan tarsadalom, amely gazdasagi és technologiai
megfontolasokra hivatkozva egyre jobban hattérbe szoritja a humanioérékat, sulyos
kovetkezményeknek néz elébe. Egyre gyakoribb lett példaul, hogy egy ambiciozus
fiatal, aki igazan hatékony és médiasztar akar lenni, vesz egy hightech ismétlofegyvert
és lelé husz embert maga koriil valogatas nélkiil, mikdzben Go pro kamerajaval

¢ The more I give, the more I have, the more that comes back to enrich me. A commercial transaction,
on the other hand, where you try to give less and get more, is zero-sum. Yet another reason business is
no model for education. (Greene 2023: 191)
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veszi, és ¢éloben kozvetiti mindezt a vilaghadlon. Nem jut eszébe feltenni etikai
kérdéseket, filozofiai kérdéseket vagy vallasi kérdéseket. Félo, hogy azért sem, mert
képzettségének sulyos hidnyossagai miatt egyszerien nincs, ami eszébe juthatna.
Greene egy amerikai kollégéjat idézi errdl a veszélyrdl: ,,Vajon lehetséges-e egy olyan
tarsadalom, amely tele van kreativ, energetikus, vallalkozo szellemi és technologiailag
is jol felkészitett fiatalokkal, akik teljesen meg tudnak békélni a tdmeges mészarlassal?
En tudom a valaszt, németszakos vagyok.””
Ha el akarjuk donteni a bolcsészetrol szolo vitat, meg kell vizsgalnunk, mi az, amit
a miivészetek és a bolcsészet tesznek lehetéveé és élhetévé? Vajon helyettesitheto-e,
illetve helyettesitend6-e mindez technologiaval és algoritmusokkal? Fontos-e, hogy mi
tegylik fel a megoldand6 kérdéseket, vagy azokat is bizzuk a mesterséges intelligenciara?
Elfogadjuk-e, hogy a technologia ugyanolyan Masik, mint a nem emberi kdmyezetiink?
Vajon kovessiik-e az emberit meghaladni vagy6 poszthuman bolcsészet célkitiizését,
mely az intelligens (mert informaciot hordozd) és Onszervezddd anyag zoé-
szubjektivitasat tenné a valtozast, illetve az jat feltétleniil €s felel6tleniil jonak
kikialto leendés [becoming]-etika alapjava? (Vo: Braidotti 2013: 55-104) Ezek
nemcsak elméleti kérdések, hanem egyuttal életbevagd gyakorlati dontések
vizvalasztoi is. A tdjékozdodas szempontjabol egyaltaldn nem mindegy, hogy emberi
(tarsadalmi, gazdasagi, kulturalis, technologiai) konstrukcioinkat igyeksziink-e mindent
atfogova kiterjeszteni, hogy attdl kezdve ezek dontsék el a lehetséges tagassag
mértékét és 1éptékét, vagy az antropocentrikus zarvanyainkbol kilépve a nem emberi
kornyezetiink tdgassagdban tanulunk — illetve tanulunk wjra — tajékozddni.
Atruhazzuk-e mindezt egy intelligens anyagra és az amorélis technologiara, vagy
mindvégig magunk vegyiink részt a kapcsolatainkban? A miivészi gyakorlatok sokat
segithetnek az utobbi térekvésben, mikozben hatarozottan ellenallnak az elébbinek.
Ezt szeretném megmutatni az irodalmi irds és olvasas egy 6koritmolégiai®
esettanulmanyaban, amely a mlivészetet és a bolcsészetet a mindennapi gyakorlati
tajékozodas igényes formaiként kutatja. Nemcsak arrdl van szd, hogy kimeneti
kovetelményként a gyakorlati boldogulast varjuk el mindkett6tol, a tolik fiiggetlentil
megszabott kritériumok szerint, hanem arr6l is, hogy miként és miért kell
ujragondolnunk a metrikus fixacio altal megszabott kritériumokat. Mélyen egyetértek
azzal, hogy mind a miivészet, mind a bdlcsészet felelds azért, amit mivel. Csak
szeretnék még hozzatenni valamit ehhez: abban is legyiink igényesek és felelések,
hogy mit varunk el a miivészetektdl és a bolcsészettol. A magam részérdl azért nem
tudok azonosulni a napjainkban szorgalmazott akadémiai és tarsadalmi szamonkérésiikkel,
mert ez az elszamoltatas elképesztéen sziikds és igénytelen: csak és kizarolag a
mostanaban megkonstrualt scientometrikus és oktataspolitikai zarvanyaink mozgasterére
korlatozodik. A sokezer éves miivészet intenziv gyakorlatai ezekhez képest sokkal

"Is it possible to have a society full of young people who are creative, energetic, entrepreneurial,
technologically informed — and wholly comfortable with mass slaughter? I know the answer. ’'m in a
German department. (McCumber, 2016, idézi Greene, 223: 229)

8 Errdl a kutatasrol 1asd Kivezetés az okoritmoldgidba. (Berszan 2018: 275-412)
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tagasabb mozgasterekben zajlanak, mert arra is kivancsiak, ami nem méréssel, illetve
mennyiségi viszonyokban hozzaférhetd, hanem mindségértékekben, illetve a konstatalo
megfigyelést kiegészitd sok-sok alternativ figyelemgyakorlat révén, tobbek kozott
az ilyen min6ségértekeket és figyelemgyakorlatokat becserkészo verskisérletekben.
Gayle Greene is fontosnak tartja az oktatas és a miivészet gyakorlati dimenzidit:
konyvében az 6ran éppen zajlo interaktiv Shakespeare-olvasas torténésébe avat be,
olyan fejezetekben, amelyek legalabb annyira élnek a drama mifajanak lehetségeivel,
mint a bdlcsészértekezés, illetve bolcsészvita lehetdségeivel. Mivel ezt amugy sem
tudnam 0Osszefoglaldé mondatokban visszaadni (inkabb eredetiben ajanlom minden
érdeklédének), magam is arra vallalkozom, hogy az eddig elmondottak gyakorlati
kisérleteképpen — mutatis mutandis — a magyar irodalom emblematikus koltdjének
egyik nagyversébe inditsak bdlcsészexpediciot.

A Dunanal. Avagy a (kézépeuropai) vadon és a (kézépeuropai) kulturak
féltestvérsége Jozsef Attila koltészetében

A szakirodalom egybehangzoan két Jozsef Attilat ,,diagnosztizal” 1936
majusaban. Tverdota Gyodrgyot idézem: ,,1987 ota keresem erre a zavarba ejto
kettdsségre és egységre a magyarazatot. A parizsi kollokviumon sem jutottam tovabb
annal, hogy kimutassam: 4 Dundanal cimi 6daban festett 6narckép, a vers vilagképe
minden ponton ellene mond annak az emberi arcképnek, s annak a vilagrol alkotott
képnek, amely a pszichoanalitikus iratok olvasdja eldtt kitarul, hogy tehat a két
szOvegtipus egymast a foldig rombolja.” (Tverdota 1995: 23.)

A zaklatott prozai szovegek Jozsef Attilajara van magyarazat: pszichoanalitikus
kezelés alatt all, gondja s fajdalma kicifrazva . De hogyan irhatta meg 4 Dunanal
cimii 6dat’? (Stoll 2005 II: 334-338) — ez a nehezebb kérdés. Persze, kettés miifaji
kovetelmény terelte az emelkedett hang és a harmonikus kapcsolatteremtés iranyaba:
az 6da és a vezércikk. Hiszen a Szép Szo ,,Mai magyarok régi magyarokrol” cimii
konyvnapi szdmanak '* elsd oldalara késziilt a koltemény, egyértelmiien alkalmi
megrendelésre. Ez eddig vilagos, de hogyan sikeriilhetett végiil, utolsé pillanatban
megfelelni ezeknek a kovetelményeknek? Tudjuk, hogy mar a nyomdaban van a
lapszam, amikor a szerzd végre elkésziilt a verssel. Es honnan van A4 Dundnal Jozsef
Attilatol ekkortéjt nem varhato koherencidja, sét tettvagya?

Nyilvanvald, hogy itt nem a kérlelhetetlen racionalitds vagy a vilageszme
rendje az er6forras €s a mérték, hanem az dsszetartozas bizonyossaga. Most nem az
akérdés, hogy milyennek kell lennie a vilagnak, hanem annak felismerése a donto, hogy
,»a vilag vagyok”. Milyen Gsszetartozas, melyik dsszetartozas ez? Van olyan, amelyet
a racionalis vilagszeriiség kovetel meg a 1éttdl, vagy a vilag valamilyenné alakitasa
ir el6. Az ilyen egység gyakran masok ellenében szervezddik: osztalyontudathoz

% A Jozsef Attila verseket a Stoll Béla altal szerkesztett kritikai kiadasbol idézem.
10.87¢p Szd 1936-1945. Arcanum Ujsagok: https:/adt.arcanum.com/hu/collection/SzepSzo/
(2025. majus 25.)
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vagy nemzeti Ontudathoz kotott politikai térekvésekben. Van olyan integritas,
amelyre a pszichoterapia torekszik (mikozben analizal), de inkabb sikeriil diagnozist
felallitania a szubjektum koherenciajanak hidnyaro6l, mint helyreallitani a megbomlott
koherenciat (Jozsef Attilat az analizis szétszedi, és nem sikeriil 6sszeraknia). Es van
olyan Osszetartozas, amelyet — barmennyire banalisnak tiinik is az elobbiekhez képest —
a k6zos hely szavatol. Nem episztémikusan, nem identitasként, nem a tervében eldre
megkonstrualtként, hanem a kozelség adottsagaképpen. Olyan kapcsolat ez, amelyben
(vagy inkabb amikor) nem integralni akarjuk a vildgot az emberi rend(szerek)be,
hanem kozel vagyunk a masikhoz: nala.

Az 1936-t61 két 4gra szakadd, egymasnak -ellentmondo, kiilon
motivumlancokat kialakito kései koltészet — a Dunanal-versek és a Kialtozas-versek,
ahogy Janzer Frigyes nevezi (Janzer 1995: 39) — nem kizaro6lag a pszichikus hasadés
kortlinete, hanem kétféle tajékozodas egymasra visszavezethetetlen kisérleti
eredményei is. Az els6 esetében nemcsak a 19. szazadi vilagegész vagy teljesség-
eszme megkésett filozofiai érvényesitésének sziikségszertien kudarcba filo projektjére
gondolok, hanem arra a nyugati kultiraban meger6s6dod, majd pedig globalizaltan is,
avagy a globalizacioban érvényesitett civilizacids torekvésre, hogy paradigmatikus
tereinkbe integraljuk mindazt, ami koriilottiink zajlik, mintegy bekebelezve énnon
hatarainkat. A kolonizaciotol a kommunista forradalom torténelmi sziikségszertiségének
vagy a nemzeti szocialista forradalom vilagbirodalmanak meghirdetésén at a
globalizalodo téke vilagpiacaig terjed a legerdteljesebb (de tigy is mondhatnam,
hogy leger6szakosabb) paradigmak sora, melyek minden kétséget kizardan a
planetdris 6kologiai valsag akut fazisdba vezettek. A felelds (human) integratorokrol
joggal neveztiik el antropocénnek ezt a korszakot.

Persze, a mi szakteriiletiink paradigmatikus tereit is szamba kell venniink,

mert mi sem képeziink kivételt. A tarsadalom és humantudomanyok (koztik az
irodalomtudomany is) megprobaltak 6nalldé rendszerekként tételezni az emberi
torténelmet, a tarsadalmi és kulturalis folyamatokat, a nyelveket, irodalmakat,
miivészeteket. SOt egy konstruktivista atbillenéssel odaig jutott ez a tendencia, hogy
nyelvi, kulturalis és tdrsadalomtdrténeti konstrukciokként igyekeztiink meghatarozni
mindazt, ami a felsorolt, 6nallé rendszerekként tételezett mozgastereknél sokkal
tagasabb: Istent, az életet és a nem-emberi vagy tobb-mint-emberi kdrnyezetet egyarant.

Jozsef Attila A Dunanal cimi versgyakorlata — vagy még pontosabban: Jozsef
Attila versgyakorlata a Dunanal — az integrativ Osszetartas filozofidjanak, illetve
tarsadalmi-nemzeti torekvéseinek paradigmaibol a kozelségben adott Gsszetartozas
tagassagaba talal ki. Szerintem ez a titka annak, hogy 1936 majusaban meg tudja irni
ezt az 6dat. Hogy mégsem valhatott teljes gyogyulashoz vezeté Duna-terdpidva
(noha gyogyito ereje mar abban is eléggé nyilvanvald, hogy utolsé percben mégis
elkésziilhetett ez a vezércikk-koltemény), az a Kialtozas-versek tanusaga szerint is
leginkabb a tarstalansag nyomoraval fiigg 6ssze — a paradigmatikussa tett/valt terek
kozelséghianyaval, illetve lejtésiranyaival: az ott zajlo torténések sodrasaval
vagy tehetetlenségével. Ahogy Jozsef Attila nem tud kiszabadulni a vilag rendekbe
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integralasanak kudarcaibdl, vagy a betegség és a pszichoanalitikus terapia 6rvényeibdl,
ugyanolyan tehetetlenséggel sodrodunk mi is a nagyobb részt még mindig fosszilisekkel
miikddtetett gazdasagi rendszeriink folyamataiban és az antropocentrikus tajékozodasi
gyakorlataink ritmusaiban. Nekiink is megvannak az integrativ paradigmaink.
A Dundnal tamisaga szerint az irodalom annyiban tud valtozast hozni, hogy az iras
és az olvasas idejében kivezet benniinket miik6dd rendszereinkbdl a masik
kozelségébe: ir6 és olvasod kozelségébe, a kozép-kelet-eurdpai vadon kozelségébe,
az 0sok kozelségébe és a szomszédos népek kozelségébe. Mindig nagyon intenziv
torténés, ha igazan kozel vagyunk a masikhoz: akkor is, ha a masik ember (mondjuk
a kedves), akkor is, ha medve, és akkor is, ha hegy, Duna vagy Isten. Jozsef Attila
versei hol a kozelség hianyabol, hol a tarsak idészakos felbukkanasaibol sziiletnek,
de mindannyiszor a potolhatatlansaguk és ahitdsuk cafolhatatlan tantsagtételei —
dramai, 6dai, dalszerti, kinkeservesen kialtozd vagy nyomorban dlmod6 miifajokban
egyarant. Szerintem ez kapcsolja dssze az olyan, minden egyéb tekintetben egymast
cafolo vizidkat, mint a Dundndal vagy a Nagyon fdj (Stoll 2005: 366-370), A hullamok
lagy tanca (Stoll 2005 11: 342) vagy a Bukj f6! az arbol (Stoll 2005 11: 435-436).

A Dundanal esetében nyilvanvald, hogy a cim nemcsak egy helyszin megje-
161ése, amely a versirds vonatkozasaban esetleges. Inkabb a versiras tekintetében
relevans helyzet, mint Jozsef Attila verseiben oly gyakran. Itt kulcskérdés a helyhez
valé viszony, illetve a hely befolyasa: 4 Dundndl ugyanolyan 6nmeghatarozas, mint
az, hogy A4 varos peremén (Stoll 2005: 172—176). Csakhogy ezuttal a szubjektivitas
nem egy osztadlyhoz, nem is a magyarokhoz, és nem is a koltokhoz, kultarahoz,
hanem mindenekel6tt és kivaltképpen egy helyhez kapcsolodik. Aki itt iil, topreng,
verset ir, mindezt nem egymagaban, hanem a Dunanél teszi. Es ennek itt akkora a
tétje, hogy nyugodtan mondhatnank igy is: a Dunaval ketten tesznek valamit, szoros
egytittmiikddésben. Eszre kell venniink, hogy e folott a vers folott két tulajdonnéy
all, ugy értem, két szerz6i név: Jozsef Attila és a Duna. Az is az egyiittmiikddés
mesterfoka, ahogy egyikbdl cim lesz, a masik pedig a ceruzat fogja. Mert ez a vers
arrdl szol, hogy a Duna nem egyediil cim, hiszen éppen néla van valaki; Jozsef Attila
pedig — ezt téle tudom — nem egyediil fogja a ceruzat.

’A Dunanal’ nem puszta koriilmény, melyhez az 6nallé egyén, sors vagy
gondolatrendszer ugy ,,adaptalodik”, hogy kornyezetét maradéktalanul integralja a
sajat rendjébe — mintha maga fogna at a helyet, ahol talalja magat, s amaz csak a
személyiség, sors, filozofia vagy konkrét kdzosségi kiizdelem metaforikus jaruléka
lenne. Pedig — ezt halkan mondom — az els6 stréfa nagyon is erre vall. Egy kis
couleur locale a nyitanyban, majd a kdrnyezet szubjektiv integracidja, mely a
helyet periférikus jelenségként a figyelem homalyba vesz6 hatdirmezsgyéjére tolja:
,»Alig hallottam, sorsomba meriilten”, ,,Mintha szivembdl folyt volna tova”. S ez az
athallasos, moralizal6 példalozas éppen abba az iranyba latszik terelni a verset, amelyt6l
az imént annyira eltéronek allitottuk. A kérnyezet nem tobb a centrumba allitott
szubjektum puszta reprezentaciojanal: ,,Mintha szivembdl folyt volna tova,/ zavaros,
bolcs és nagy volt a Duna”. Ez eléggé egyértelmiien a szubjektiv allapot metaforaja.
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Ha csak ennyi lenne a vers, semmit nem tarthatnék fenn a kordbban
elmondottakbol. De még igy is botrany, hogy ezzel a stroéfaval kezdddik. Szerencsére
nem én voltam a Szép Szo olvasoszerkesztbje (és amugy sem lett volna idom
szerkesztésre, hiszen ez a kézirat utolso pillanatban nem is a szerkesztéségbe, hanem
egyenesen a nyomdaba érkezett), mert arra kértem volna Attilat, hogy dolgozzon
még az elsd strofan, hiszen 6 is latja, hogy nem illik eléggé ehhez a vershez. Elttem
van, ahogy — nem széazezer, hanem csak alig szaz éve — okosan bologat, rogton érti,
mire gondolok, és szomortian mosolyog: Miért hazudjak? — mért ne legyek
tisztességes? (Stoll 2005 II: 371) Hiszen tényleg ugy értem akkor a Dundhoz,
a rakodoparti szemlélodés egy eleven emlékéhez, ahogy az elsd strofabdl latszik.
Képtelennek éreztem magam intenziv versmunkara: pszichoanalitikus kuraktol
feldultan, kimeriiltségemben telepedtem le a rakodopart also kovére. ..

Tverdota Gyorgy gyakorlati nyomozasa szerint valdsziniileg egy korabbi,
augusztusi vagy szeptemberi élményre utal az els6 sor mult ideje: ,,iiltem”. Erre vall az
eluszo dinnyehéj, hiszen akkoriban majusban nem forgalmaztak dinnyét Budapesten.
(Tverdota 1995: 25) De még hogyha a vers megirasa kdzben vissza is tért volna a
korabbi élmény szinhelyére, vilagos, hogy nem az 6dakdltd, nem a magabiztos
vezércikkird rendelt egy kis hangulatos médiumot — ¢élében vagy emlékezetben —
a fejében mar nagyjabol kész, els6 oldalra szant poémahoz, hogy aztan nekiiiljon és
papirra vesse a miivet, hanem a maganyos — annal is rosszabb: magaval kiiszkddo —
kudarcos forradalmar, kudarcos vilagpolgar, kudarcos gondolkod6 és kudarcos férfi
roskad le most a Dundnal. Nem csoda, ha a helyet is 6nnon sorsaba integralni akar6
emberi kisérlettel kezdddik a vers. Az a csoda, hogy elkezdddik.

De a Duna, melynek ebben a versgyakorlatban mindvégig a kdzelében maradunk,
varatlanul kibillenti a stlyos, reménytelen helyzetet, és a masodik strofabol
visszatekintve mar az elsdben is jol latszik, hogy Jozsef Attila nincs mar egyediil,
valakinek a tarsasdgaban ir. Mar nem lehet egyértelmlien, avagy egyiranyuan
eldonteni — és ez most mar visszamendleg, az elsé strofara is vonatkozik —, hogy itt
mi vagy ki, minek vagy kinek a leirasa, hogy ki vagy mi integralja a masikat
6nnén rendjébe. Mert az izomrostok munkéja és a viz testének folyds és
hullammozgas kozbeni elevensége mar nemcsak hasonlatként fontosak egymas
retorikai megkonstrualdsaban, hanem akként is, ami veliik torténik:

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapal, valyogot vet, as,

ugy pattant, ugy fesziilt, agy ernyedett el
minden hullam és minden mozdulas.

A versbeli egyiittmiikddés eloszor a viz testének €s az ember testének
rezonancidiban bontakozik ki, ami nem korlatozodik a bergsoni emlékezéselmélet
receptorok szamara adott érzéki anyagara (Tverdota 1994), hanem a kapcsolat-
teremtés figyelemgyakorlataival egésziil ki. Mar nemcsak egy szivaradas partjan
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idézziik meg a Dunat alkalmi metaforaként, hanem a Dunanal talaljuk magunkat,
vele vagyunk itt a rakodopart alsé kovén, és mint egy talalkan a kedvessel,
testtapasztalatokban figyeliink a tirsasagara.

Mér leirtam, hogy mindig izgalmas, ha igazan kozel keriiliink a masikhoz,
akar nd, akar Duna. Ha lenne itt mod, részleteket jatszanék be egy 2020-as
dokumentumfilmbdl (Pippa & Reed 2020), melyben Craig Foster egy polippal keriil
interszubjektiv kapcsolatba néhany szdz napon at (ugy is mondhatnam, hogy
¢életfogytiglan, mert ennyit €l egy polip), és kdzben elképeszto dolgokat és rendkiviil
kifinomult készségeket tanul. Az a dokumentumfilm cime, hogy My Octopus teacher.
Ki kellett volna hagynom ezt a példat, mert dél-afrikai torténet, de a Dunanal
Dél-Afrika is Kozép-Europahoz tartozik. A polip ugyanis sokkal kozelebb all az
ssejthez!!, mint Werbdczy, és még itt van: néhany milli6 éve fenntarthato életmodot
folytat az Atlanti 6ceanban. Mi ilyen torténelemmel €s fenntarthatdsaggal azért nem
biiszkélkedhetiink. Es amitdl legféképpen ide tartozik: az egyiranya szereposztas
(hogy tudniillik az ember iranyit) ebben az ember—polip kapcsolatban ugyanugy
atalakul, ahogy Jozsef Attila verse révén az ember—Duna kapcsolatban. Mar nem
lehet eldonteni, hogy itt ki irja meg a mésikat, hiszen a Dunanak is hihetetleniil preciz
hullamsorai vannak az emberi test izommunkajanak torténéseirdl. A Szép Szo felelds
szerkeszt6jeként szorgalmaznam, hogy ezek a hulldm- és mozdulédssorok foltétlentil
keriiljenek be a folyo6-irat elsd oldalara. Tudnék érvelni amellett, hogy Jozsef
Attila szinvonalon ir rolunk a Duna.

Ebben a masodik strofaban az ,,alig hallottam” énmagunkba meriilése preciz
észrevételekké, finom ritmusokra hangolodassa valtozik. Ami nem azt jelenti, hogy
most magunkat oldjuk fel, veszejtjiik el a masikba olvadas ellenp6lusan, hanem nala
maradunk. Mi vagyunk itt, de nem egyediil, és ami torténik (intenziv figyelem,
multon toprengés, versiras/olvasas), az a Duna tarsasagaban zajlik. Nélkiile éppugy
elképzelhetetlen, mint nélkiiliink. S6t, Jozsef Attila nélkiil és olvasék meg
irodalmarok nélkiil még elképzelhetd valaki a Dunénal. De Duna nélkiil...? A tobbes
elsd személy, amit a versgyakorlat leirasaban érvényesitett iink , ezattal nem csak
retorikai konvencio, hanem annak a felfedezése, hogy a masiknal vagyunk: a Dunanal,
Jozsef Attilanal. Es mihelyt a Duna (egyébként Herakleitosz'? 6ta nem elészor) az
1d6rdl kezd tanitani nekiink valamit, arrél példaul, hogy a folyékony matéria
tapasztalata nélkiil nehezen (ugy értem: még sokkal nehezebben) boldogulnank az
idébeliségiinkkel — sz6val, mihelyt a Duna az id6rdl kezd tanitani nekiink valamit,
egyszeriben azoknal, azok korében talaljuk magunkat, akikkel sokaig vagy régota
koz6s 1d6k sodortak, sodornak benniinket: toroknél, tatarnal, totnal, romannal. Es a

11 Az 8ssejt mai fogalma a 20. szdzad 60-as éveiben alakul ki, amikor felfedezték a csontvelSben
talalhato, és a vérsejtek képzodéséért felelos hematopoetikus dssejteket. Jozsef Attila szamara 1936-ban
az Ossejt még nem a barmilyen szdvet regeneralasahoz terapiasan is felhasznalhato sejttipust, hanem a
koz6s 6st jelenti, amelybSl minden é18 szarmazik: ,,az Os vagyok, mely sokasodni foszlik”.

12 Lasd Herakleitosz Toredékei. Scribd: https://www.scribd.com/doc/250643121/Herakleitosz-
TOREDEKEI (2025. méjus 25.)
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nemzedékek hullamverésében az dssejtig menden mindenkivel 0sszetartozunk. Itt a
mentségem: a dél-afrikai polip sem képez kivételt.

Jozsef Attila 1936 kozepén irt poéméja aligha lehet naiv, hiszen gondol-
kodoként, partharcosként és poeta doctusként egyarant megmartdzott koranak torténeti
adottsadgaiban. Nem ezeket elfedd menekiilés-imaginaciokban, hanem ink&bb ezekbdl
kimozdulasként jut el a Dundhoz. Nem 6 maga képes tullépni kordnak torténeti
paradigmain, hanem a Dunanél torténik meg varatlanul ez a kimozdulas. Az Oddrol
(Stoll 2005: 209-212) igyekeztek bebizonyitani, hogy nem a beteljesiilt szerelem,
nem egy szeretkezgs ritmusa, hanem a kedves nd hidnya sziilte a mindenkori szerelmi
liranak ezt a gyongyszemét. Pedig hat a vagy sziilte, amely a masikért kialt a
maganyban is. De ebbdl az 6dabol a Duna nem hianyzik. Vajon miért nem hianyozhat?
Azért sem, mert a Duna nélkiil nem lenne sem 6da, sem vezércikk a Szép Szo els6
oldalan. Nem egy alkalmi trépusrol van szd, és nem is csak a folyd torténetileg
megképz6do ,,strukturalis metaforajarol” (Garrard 2004: 14). A Duna folyo alapvet6en
fontos A Dundndl megirasaban — ugyanannyit segit, vagy legalabb annyit segit a
gondolkodésban, mint a kolté megszerzett kulturalis vértezettsége. Nem merd koltoi
lelemény, hogy a Dunaban tetszik fel mindaz, ami a versbe keriil. Valosagos
befolyasrol van sz6 (na tessék, ezt se tudjuk folyas nélkiil elmondani — romanul
“influenta’, angolul ,influence’, ezekben is ott van a foly0, a fluens/fluent matéria).
Nincs mese, ide befolyik a Duna. Herakleitosz 6ta (ezt ritkan ismerjiik el, de most
kénytelenek lesziink) a gondolkodas, elmélkedés kitiintetett partnere a folyo.

Ha nem szamitananak a terjedelmi keretek, verseket illesztenék be ide Philip
Gross T.S. Eliot dijas brit kolté The Water Table ciml kotetébol, melyekben a
Severn foly6 torkolatdnal megtanul egyiitt gondolkodni a folyékony matéridval: édes
és sos vizekkel, dagallyal, apallyal, az iszapfolyam 6rvényeivel. Most csak egyetlen
strofa erejéig idézem:

A body of water: water’s body

that seems to have a mind (and

change it: isn’t that what
makes

a mind, its changing?) not much

prone to thinking — rather
thoughts

curl through it, salt or fresh, or
hang

between states; sometimes

gloss

the surface with their oil-

illuminations.

Philip Gross: Betweenland I (Gross 2009: 11)
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Hiaba, a Brit szigetek is Europahoz tartoznak — most éppen K6zép-Europahoz.

Nem nehéz emellett érvelni, hiszen sokkal kozelebb vannak hozzank, mint az dssejt.
Ha a gondolkodas ¢és a folyékony anyag féltestvérségét a modern és hipermodern
nyugati civilizacid két kivalo (és ki is tiintetett) koltdje tarja fel, legalabb nekiink,
irodalmaroknak illene sokkal komolyabban venni ezt, és nem elhatarolni az irodalmi
irast, olvasast az irodalom kultiratudomanyos vagy torténeti-kontextualista (azaz
tarsadalomtudomanyos) vizsgalata kozben. Hiaba is probalkozunk effélével: a Duna
és a Severn bolcsészoklevél nélkiil, hivatlanul is befolyik a kutatasi teriiletiinkre,
atfolyik rajta, és kifolyik a masik oldalon. Nincs az a tudomanyos, intézményes,
medialis, kulturalis, gazdasagi, politikai vagy technoldgiai befolyas, amely ebben
megakadalyozna. Nem vitas, hogy semmibe veszi a szakteriiletiink €s a kulturaink
hatarait, és hogy egyik kiilonitményiinkben sem fér el: a felsoroltak mindegyike til
szlik egy nagy (noha messze nem a legnagyobb) folyoénak. Ugyanilyen revelacioszeri
a politikai hatarokat elmoso6 folyd is. A Duna ttlevél nélkiil 1ép at minden hatart,
ha tetszik, illegalis bevandorloként. Mint a nyugati sz¢l, a halak, madarak, vadak,
rovarok... Bizony, sok vakondok megfurja a hatareszménket.

Miért nevetiink? Mert a Dunanal kideriil, hogy a haza szent és sérthetetlen
hataranak eszméjét tulsdgosan komolyan vettiik. A rakodopart alsé kdvén az deriil
ki, hogy sokkal fontosabb az, ami a szomszédokkal 0sszekdt, mint ami elvalaszt —
sokkal fontosabb a kozelségiik, mint az elvalasztottsagunk vagy az elvalasztottsaguk.
A Dunanal Jézsef Attila engedi lebomlani a vilag megalmodott és egymasnak
ellentmondd, egymast kizard rendjeit, hogy egymdssal rendezhessiik végre a kozos(!)
az az emberi gyengeség, hogy tilsagosan komolyan vessziik magunkat, ami elhatarol/
elrekeszt a tobbiektdl, és ami elhatarolja/elrekeszti toliink a tobbieket. Nemcsak a
NATO-ban és az Orosz Foderacidban, johetiink kdzelebb is. JOI tudjuk: ha tilsagosan
komolyan veszem, hogy magyar vagyok, ez konnyen, olykor helybdl a romanok
ellenségévé tesz. Es ugyanez érvényes a biiszke kultarainkra is, amelyek itt, nyugaton
abban az egyben soha nem kiilonboznek, hogy elhatarolodnak a vadsagtol, az allatitol
¢s a tobbi kulturatol. Gondoljunk példaul a koltészeteszménkre, mely szerint a poétikai
mivesség szigortian kulturalis vivmany. Pedig tobbek kdzott éppen a legjobb versek
cafoljak meg ezt: pl. A Dunanal, Philip Gross Betweenland sorozata a The Water Table
cimii kétetben vagy Nemes Nagy Agnes (Nemes Nagy 2003: 5) és Ana Blandiana'>
fakrol irt versei.

A Dunat nem Jozsef Attila alkotta meg hires versében, hanem valamiért fontos
volt neki vershelyzetként is, hogy a folyam partjara iiljon; fontos volt, hogy az
Osokkel egylitt a Duna is fogja a ceruzat. A folyékony gondolkodas (amilyen a
Duna és a Severn) legalabb akkora hatast tesz Jozsef Attilara, mint mondjuk Bergson
emlékezéstana (Tverdota 1995: 24) (szerintem messze a Duna javara billen el a
mérleg). Ebben a versben feltarul a Duna ¢€s a test, a Duna és az idd, a Duna és a
gondolkodas elfeledett, episztemologiai hatarokkal elfedett féltestvérsége. Igaz,

13 Céndva arborii aveau ochi [Valamikor szemiik volt a faknak]. (Blandiana 2002: 33)
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hogy a féltestvérség egyfeldl felmostohasag, a masik zavarba ejtd massaga. Masfelol
viszont a magunktol megkiilonboztetett, toliink elkiilonitett, veliink szembe allitott
masik tagadhatatlan rokonsdga. A Dunanal a Lévinas altal egologianak nevezett
nyugati gondolkodasnak (Lévinas 1979) is be kell vallania a multat — azt, hogy
milyen régota ragaszkodunk magunkhoz, és vétkeziink a kizart masik ellen.
Nyilvanvalova lesz, hogy Okoetikai fordulat csak a masiknal torténhet, amikor
atlépiink idiilt hatarokat, és igazan kozel merészkediink hozza, amikor igazan kozel
engedjiilk magunkhoz. Ilyenkor — ezt is Jozsef Attilatol tudom — még haragudni is
csak a masikért lehet, nem ellene. (V0. Stoll 2005 I: 480-481)

Szerelmes harag? Lehet a harag a szerelem féltestvére? Igen: az
esélytelenségben. Ugy értem, az egymaéshoz tartozés felszamolasanak esélytelensége
révén. Igaz, hogy a fele-baratsagban, fél-testvérségben nem szlinik meg én €s masik
kiilonbsége, de igazan ez is csak a masik kozelségében deriilhet ki. Es nincs szakadék
a hely torténései és az emberi torténések kdzott sem, ahogyan a kulturatudomanyos
vagy a konstruktivista tdrsadalomtorténeti tajékozodas sugallta. A Duna folyésa és a
szubjektiv folyamatok (,,Mintha szivembdl folyt volna tova”), a Duna folyésa és
az id6 folyasa (,hogy uszik el a dinnyehéj”), a Duna folydsa és a sors
medrének alakuldsa (,,sorsomba meriilten”), a Duna folydsa és a nemzedékek
szakadatlan egymasra kovetkezése (,,dllong6 temetok™, ,,az Gssejtig vagyok minden 6s”)
nem idegen egymastol. Es mindezek koziil egyértelmiien a Duna a legrégebbi folyis,
maga is a hely torténéseinek részeként, melyek gy hordozzak a jelen tarkasagat, miként
a Duna teljes hozama a felszin hullam- és folyasjelenségeit. Nemcsak retorikai vagy
poétikai miiveletek teremthetnek koherenciat. A kiilonbozo kultarakat sszekoti a kdzos
vadsag, amely benniik és koriilottiik egyarant nélkiilozhetetlen a fennmaradashoz.
Ko6zép-Eurépa mindenekel6tt egy hely (igaz, hogy sok megkiilonboztethetd, kisebb
kiterjedési helyet atfogd régioként; igaz, hogy egy sokkal nagyobb kiterjedésii
kontinens és vilag tajegységeként), és ennek a sz6 szerint értendd helytorténete vagy
helytorténése hordozza az itt artikuldlodd torténeti, tarsadalmi, és kulturalis
jelenségeket is, viszonylagos onallosagukkal egyiitt.

Vajon ma esélyes-e a kdzds, barmi legyen is az: baratsdg, irodalmarsag,
magyarsag, kdzépeuropaisag, eurdpaisag, kozmopolitizmus, cyborg-identitas, Deleuze
és Guattari féle assemblage (Deleuze — Guattari 1987), 6koszféra, az €16 és élettelen
poszthuman egymast athatasa? A valasz egyértelmii: a k6z0sség a legesélytelenebb.
De sokkal sulyosabban esélytelen, mint ahogy gondolnank: nemcsak a viszalyok és
a kudarcok teszik azza, hanem végsé soron az egymashoz tartozas barminemi
felszamolasanak az esélytelensége. Vagyis a kdzosségiink a szo legszigoribb
értelmében esélytelentiil (a Dunéanal igy mondandm: meguszhatatlanul) érvényes
marad. Barkik és barmik is vagyunk, barmit érziink, barmit gondolunk és barmit
tesziink — barhol, barmikor és barmeddig — a térid6 origoéjaban nem az elemi
részecskéket, nem az dsrobbanast €s nem is a torténetiség konstrukcid-paradigmajat
talaljuk, hanem megkeriilhetetlen, megtiszhatatlan Osszetartozasunkat. Szerintem
Jozsef Attila vicenek szanta azt, hogy ,,mai magyarok”. A poén abban van, hogy a
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mai magyarok lehet, hogy tegnap kiinok vagy romanok voltak: példaul Jozsef Attila'*
vagy Berszan (!) Istvan. Az esélytelen kozosség a végzetiink — én igy forditom at a
Deleuze és Guattari assemblage fogalmat. Szamomra nem politikai ihletésii ontologiai
fogalom, hanem valoszinliségi, pontosabban valdsziniitlenségi egyiitthato:
nincs mad kikeriilni kozosségiink ohatatlan hatasait. Még az a két Jozsef Attila is,
akiket — 1936 majusara fokuszalva — Tverdota Gyorgy figyelmiinkbe ajanl, esélyteleniil
Osszetartozik: igaz, hogy félmostohak, igaz, hogy csak féltestvérek, de ohatatlanul
egymasnal vannak.
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STIINTE UMANISTE PRACTICE SI PREDAREA LITERATURIL
Despre o interactiune intre poetul Attila Jozsef si un fluviu
(Rezumat)
Eseul redefineste rolul umanioarelor ca forma de orientare practicd intr-o lume dominata de

metrici, algoritmi si logica pietei. Inspirdandu-se din pedagogia lui Gayle Greene si din poezia lui Jozsef
Attila (La Dunare), autorul propune un umanism ,,ecoritmologic”, bazat pe prezentd comuna si atentie

14 Anyam kun volt, apam félig székely,/ félig roman, vagy tdn egészen az.” (Stoll 2005 II: 335)
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reciprocd, nu pe rezultate cuantificabile. Studiul leaga lectura literard de gandirea ecologica, aratand
cum arta mentine empatia, constiinta etica si coexistenta — capacitati erodate de sistemele tehnocratice,
dar esentiale pentru o civilizatie viabila.

Cuvinte-cheie: ecoritmologie, educatie, scriere si lectura literara, orientare practica, sansa-hici-o-
sansei.

PRACTICAL HUMANITIES AND LITERATURE.
How Does A River Help A Poet?

(Abstract)

The essay redefines the role of the humanities as a form of practical orientation in a world
dominated by metrics, algorithms, and market logic. Drawing on Gayle Greene’s pedagogy and Jozsef
Attila’s By the Danube, it argues for an “ecorhythmological” humanism grounded in shared presence
and attentiveness rather than quantifiable outcomes. The study links literary reading and ecological
thinking, showing how art sustains empathy, ethical awareness, and coexistence — capacities eroded by
technocratic systems but essential for a livable civilization.

Keywords: eco-rhythmology, literary writing and reading, education, practical orientation,
promising hopelessness.
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