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Mottó: „Mi lenne, ha megállítanánk egy pillanatra a kritikai 

gépezetet? Ha a részvétel, a csodálat vagy a belemerülés élményeit nem 
a naivitás vagy a felhasználói hiba jeleiként kezelnénk, hanem annak 
lenyomataiként, hogy miért is vonz bennünket a művészet? Ha egy olyan 
erőteljes és kifinomult nyelvet dolgoznánk ki a kötődésünknek is, mint 
amilyennel az elkülönülés retorikája rendelkezik?”  

(Felski 2015: 179–180).1  

 
Sokféleképpen érinthet bennünket az artisztikus objektum. John Crowe 

Ransomnél azt olvassuk, hogy „a marxistákat olyannyira felháborítja Shakespeare 
királyi vagy nemes szereplők iránti vonzalma, hogy a színdarabok nem is jelentenek valódi 
esztétikai élményt számukra, csak erkölcsi izgalmat” (Ransom 2001 [1941]: 361).  
A 37. Országos Tudományos Diákköri Konferencián (Szeged, 2025) az egyik 
előadótársam Polcz Alaine Asszony a fronton című regényéről szóló kutatását ismer-
tette, s egyszerre a nők ellen elkövetett nemi erőszak húsba vágó borzalmainak 
közepette találtuk magunkat. Egyebek mellett azt a visszajelzést kapta az előadó, 
hogy egyfajta kritikai távolságtartás csak növelné a munkája színvonalát. Próbáljon 
meg némileg elvonatkoztatni a leírtaktól, hangzott a zsűri javaslata. Berszán István 
szerint „Pilinszkyt nem lehet higgadtan olvasni”, ugyanis „ha mégis higgadtak 
maradunk, akkor nem Pilinszky költői kísérleteit olvassuk, hanem szövegeket, 
mintázatokat, történeti összefüggéseket, amelyek átlátható rendszerekbe, különféle 
társadalmi és nyelvi apparátusok működésébe […] vezetnek” (Berszán 2018: 114–115 
[kiemelés az eredetiben]). Előfordul, hogy napokon keresztül magunkban forgattunk 
megigéző frázisokat – például József Attila Ódájának sorait: „minden mosolyod, 

 
1 A Felski-idézetek, illetve az angol nyelvű szakirodalomból idézett passzusok saját fordítások, 

ezért lábjegyzetben mindig megadom az eredetit is: “What would it mean to halt [the] critical machinery 

for a moment? To treat experiences of engagement, wonder, or absorption not as signs of naïveté or 

user error but as clues to why we are drawn to art in the first place? To forge a language of attachment 

as robust and refined as our rhetoric of detachment?” 
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mozdulatod, szavad, / őrzöm, mint hulló tárgyakat a föld” –, mert valamiért n e m  
t u d t u n k  n e m  a d n i  a műalkotás szavára. Másképp állunk rajta, ha a föld őriz 
bennünket. 

Vajon elképzelhető-e egy olyan szisztematikus és igényes gondolkodás, 

amely a műalkotások általi érintettségünkről ad számot? Fogalmilag legalább kétféle 
érintettség különíthető el: 1. az, amelyik valamiféle elméleti-ideológiai-politikai stb. 

prediszpozíció mentén eleve eldönt valamit az irodalmi alkotásról (s emiatt kész, 

mondjuk, a legvisszásabb mozzanatokat és szándékokat tulajdonítani a műnek – 
innen a marxisták „erkölcsi izgalma”); illetve 2. az, amelyik hajlandó engedni az 

artisztikus objektum rá-ható magához intésének (Kádár 2024: 6–15). Elvileg 
ez utóbbiért olvasunk, amikor m e g s z ó l í t v a  olvasunk, viszont az irodalomtudomány 

mint szakma mégis az előbbit tette meghatározó paradigmájává. Nem is lehet elvitatni, 
hogy számos alkalommal valóban jogos valamely prediszpozíció értelmében vett 

„izgalmunk”, vagy valamely kritikai iskola nyomán formálódó ironikus, tartózkodó, 
néha egyenesen antagonisztikus viszonyunk. Ám amint azt a posztkritikai irányzat 

gondolkodói jelzik, a kritikai ethosz mint alaphangoltság és viszonyulási mód 
kizárólagosságra törekszik: „Nem a normák mint olyanok meglétét kifogásolom, 

amelyek nélkül a gondolkodás sem lehetséges, hanem a mostanában jelentkező, 
antinormatívnak nevezhető normativitás szüntelen szorítását: a szkepticizmust mint 

dogmát” (Felski 2015: 9).2 Nemegyszer lehet az a benyomásunk, hogy az ilyennemű 
kritikai izgalom vagy tartózkodás jelenti az intellektuális tevékenységet az irodalom-

tudományban, mintha ez – és csakis ez – vezethetne szakmailag hiteles eredményekre. 
A kutatási gyakorlatok ilyen egyoldalúvá tételével azonban azt kockáztatja a kritika, 

hogy semlegesíti – Berszán István fogalmaival szólva – a „tartamdús” olvasásidőt 

(vö. Berszán 2006: 110), és teljességgel kívül marad a művészi intenzitású történéseken 
(Berszán 2018: 79). 

A következőkben amellett fogok érvelni, hogy a kritikai tartózkodásra mint 
alaphangoltságra nem lehet visszabontani mindazt, ami az artisztikus objektummal 
való találkozás során történik – vagyis n e m  a kritika az irodalommal való hivatásos 
foglalkozás egyedüli érvényes módja –, és komolyan veszem a megszólítottként való 
olvasás lehetőségét. Egy ilyen kutatói pozíció – posztkritikai attitűd – annál relevánsabbá 
válik, minél nyilvánvalóbb, hogy az esztétikai domén mögött leleplezett 
társadalomtörténeti-gazdasági-politikai stb. végső titok nem is annyira titok, mint 
inkább egyetlen mozgástérbe záródás (Berszán 2018: 198). Rita Felski szavaival:  

A humán tudományokban egyre több hang követeli az irányváltást – a humaniórák 
céljainak és módszereinek átfogó újragondolását. A korábbi évtizedek kultúrharcaival 
szemben ezt az újraértékelést olyan kritikusok vezetik, akik között kiemelt szerepet 
kapnak a feminista és queer kutatók, s akikben nincs semmi nosztalgia a múlt iránt, ám 
annál több remény egy kevésbé cinikus és kiábrándult jövőt illetően. Ezekben a vitákban 

 
2 “My objection is not to the existence of norms as such – without which thinking could not 

take place – but to the relentless grip, in recent years, of what we could call an antinormative normativity: 

skepticism as dogma.“ 
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egy sor kulcskifejezés visszhangzik: felszíni olvasás, új formalizmus, affektív fordulat, 
visszatérés a szépséghez (Felski 2020: viii).3 

Felski tehát iránykorrekcióról beszél a humaniórák tekintetében, miközben 

egy kevésbé cinikus, kevésbé kiábrándult kutatói tartás kialakítását szorgalmazza. 

Bruno Latour már 2004-ben felismerte, hogy a kortárs kritikai szcéna legnagyobb 

része „mese pozícióba” (fairy position) helyezi elmarasztalt objektumait, és anélkül, 

hogy bármiféle ellentmondást érzékelne, „tény pozícióba” (fact position) állítja 

favorizált doménje objektumait mint a mese pozíciójúak kauzális magyarázatait 

(Latour 2004: 237–241). Az esztétika területének objektumai is így „lepleződnek le” 

fiktív tárgyakként. A kritika szerint olyan ontológiailag elemibb (például társadalmi-

gazdasági-ideológiai stb.) determináltságokkal bírnak, amilyenekkel magának az 

esztétikának kell szembenéznie és foglalkoznia, amennyiben hitelt érdemlő diszciplína 

kíván maradni. Így válik az esztétika hovatovább önnön kritikájává, hogy elkerülje 

a „mű”-élvező szépelgés vádját. Különben olyan elemi meghatározottságokra 

„marad vak” mint diszciplína, hogy az állításainak egyszerűen képtelenség bármiféle 

hitelt tulajdonítani. Az esztétika doménje annyira származékos jellegű – annyiféle 

azt ontológiailag megelőző struktúra működésén alapszik –, hogy tételei kizárólag 

ironikus szétbontásuk közben képezhetnek érdembeli kutatási terepet.4 

Figyelembe véve ezeket a teoretikus kiindulópontokat, nem nehéz elképzelni, 

hogyan juthattak önlegitimációs és metodológiai krízisbe a humaniórák (Felski 

2015: 5). Hogy mint projekt legitim maradhasson, a humán tudománynak önmaga 

kritikájává kellett válnia. Nemigen tudunk elgondolni egy orvost vagy egy mérnököt 

önnön tevékenységének kritikusaként, miközben jóformán magától értetődőnek 

tűnik, hogy az esztétának ontológiailag eredendőbb doménekre kell visszabontania 

a megállapításait. Nyilván kérdésessé válik egy olyan diszciplína, melynek szakterülete 

a piac vagy az ideológia stb. működése mentén „leleplezhető”, s a fogalmai,  

önállóságukat elveszítve, ezekre az elementárisabb működésszerveződésekre 

transzponálhatók. De ennél súlyosabb kérdések is megfogalmazódnak. Milyen értéke 

van a humaniórák eredményeinek és fejleményeinek? (vö. Felski 2015: 186). Mi múlik 

a humán diszciplínák kutatóján, ha ettől a szakmától nem függenek emberéletek,  

a reáliák tudásképzetét standardizáló ítélet szerint pedig nem származnak belőle 

hasznosságuk okán alkalmazható tudásformák? A vázolt kritikai attitűd az ilyen 

vádakra kínált választ a humaniórák fogalmainak szétbontásával. Mihelyt becsatornáztuk 

a művészetet a politikai-ideológiai törekvések rendszerébe, a társadalomformálódási 

folyamatokba, a gazdasági machinációk struktúrájába – akár ezek aktív alakítójaként, 

 
3 “A groundswell of voices in the humanities is calling for a course correction – an overhaul of 

the aims and methods of humanistic study. In contrast to the culture wars of previous decades, this 

reassessment is spearheaded by critics – feminist and queer scholars feature prominently – with zero 

nostalgia for the past but hopes for a less cynical and disenchanted future. An assortment of catchphrases 

echoes through these debates: surface reading, new formalism, the affective turn, the return to beauty”. 
4 Ezért nehezményezheti Berszán István Rajcsányi Gellért kifejezését „a fölösleges esztétikai 

körökről“. Lásd Berszán 2018: 190. 
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akár ezek tüneteként –, egyszeriben „hasznos tudás” született. Láttuk azonban, hogy 

az ilyen magyarázatok a kiválasztott mechanizmusok, folyamatok, rendszerek 

mozgásterébe záródnak (vö. Felski 2015: 115–116). Másutt így érveltem: 

[A kritikai] alaphangoltság [...] egyoldalúsága csaknem alapértelmezetté vált 
a humaniórák kutatásában. Ennek többek között az a következménye, hogy az elemzések, 
az értelmezések és a konklúziók kvázi automatizmusba torkollottak: a banalitás határát 
súrolják, ismétlődőek, már-már sematikusak, kiszámíthatóak és előreláthatóak. [...]  
Az ilyennemű elméletírásban jártas [egyetemi] hallgató jóformán előre és ad literam 
meg tudja mondani, hogy mi fog „izgalmasként” vagy „érdekesként” feltűnni az egyes 
interpretációkban. Persze azt is, hogy mit fog „problematikusnak” találni az adott 
értelmezés. (Kádár 2024: 17) 

Az a vád, mely szerint a humanióráktól nem függenek emberéletek, kitünteti 
az élet biológiai és homeosztatikus aspektusait. Pedig t é n y , hogy az életnek 
t ö b b f é l e  aspektusa van, úgyhogy több tekintetben is sarkalatos az élet minőségéről 
gondolkodni. Az én szakmám legáltalánosabban: a humaniórák művelése. Ebből 
adódóan az én hivatásomtól esztétikai, filozófiai, etikai, teológiai – „horribile dictu”: 
metafizikai – értelemben függ az élet minősége. Természetesen nem áll szándékomban 
semmiféle hierarchiát felállítani ezen aspektusok között. Azt viszont igenis hangsúlyozni 
szeretném, hogy a posztkritikai attitűd újra teljes relevanciájukban tudná szerepeltetni 
ezeket az aspektusokat és doméneket. 

Egy ilyen attitűd és fogalmiság kimunkálása ugyanakkor már indulásból 
nehezményezhető feladat. Gondoljunk csak arra, milyen reláció áll fenn a legtágabb 
értelemben kritika és tárgya között. Megállapítható ugyanis, hogy a kritika mintegy 
ráíródik a tárgyára, saját markáns gesztusai nyomán hozzászámít a tárgyához. A kritika 
tárgyává tett dolog valamiféle ontológiai veszteséget szenved ezáltal, hiszen nem 
tehetünk úgy, mintha a kritikai szételemzés nem történt volna meg, ezért a kritika 
nélkül említett entitás már csak annyiban kezelhető önállóként, amennyiben a kutató 
hajlandó magára venni a kritika perspektívájából legfőbb bűnnek számító naivság 
vádját (vö. Latour 2004: 239). Ha J. L. Austint parafrazeálva vetjük fel a kérdést – 
How to Do Things with Arts and Humanities? –, akkor abból kell kiindulnunk, hogy 
inkább az irodalomtudomány mint szakma igyekszik valamit tenni az irodalommal: 
markáns kritikát írni rá. Vegyük észre az ilyen kritikai tevékenység egyoldalúságát. 
A kritikus mint gyanúba keverő, destabilizáló, leleplező, faggatózó, tiltakozó, ellenálló, 
viaskodó ágens öntételezése vetül rá az artisztikus objektumra (Kádár 2024: 16–19). 
Tanulmányom Felski-mottójának értelmében a kritikusi pozíció felől nem áll módunkban 
elgondolni a műalkotás rá-hatásába kerülést, mivel az legfeljebb „hiszékeny bedőlésnek” 
minősülhet,5 melyet materiálisabb és létfeltétel-orientáltabb „izgalomra” kell cserélni. 

Egyfajta „kritikai elidegenedés” (Berszán 2013: 92) – vagy „kritikológia” 
(Kádár 2024: 10) – vált általánossá a szakmában, ami egyre megkerülhetetlenebbé teszi 
Derek Attridge felvetését: „Mi van akkor, ha az a gazdag tudományos és kritikai eszköztár, 

 
5 Ilyen értelmű például Walter Benjamin auráról alkotott fogalma. Lásd: Benjamin 1969. 
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melyre ma az irodalmi művekről szóló vitáinkban támaszkodhatunk, ugyanannyira el is 
fedi a vizsgált tárgy természetét, mint amennyire megvilágítja azt?” (Attridge 2017: xvii).6 
Hiszen aligha tud felmerülni Austin parafrazeált kérdése fordított belső viszonyokkal: 
How Do Arts and Humanities Do Things to Us? Miközben megítélésem szerint épp 
ebben a fordított irányban dolgozhatók ki egy posztkritikai attitűd fejleményei. Itt már 
nem az a kérdés, hogy mi mint kutatók vagy hivatásos olvasók mit tehetünk a 
művészetekkel – hiszen kritikailag szételemeztük már azokat –, hanem inkább ez: mit 
tesznek velünk a művészetek? Kellően fogékonyak vagyunk-e olvasóként, hogy 
megszólíthasson bennünket az artisztikus objektum? Egy φίλος-i alaphangoltságú 
művészetelmélet alapító kérdését így fogalmaztam meg a magiszteri disszertációmban: 
„hajlandóak vagyunk-e az artisztikus objektum φίλος-ai lenni?” (Kádár 2024: 13).  
A φίλος-i pozíció kínálhatná annak egyik lehetőségét, hogy mindenekelőtt ne magunkat – 
teoretikus vagy más természetű prekonceptjeinket és gadameri értelemben vett 
előítéleteinket – juttassuk érvényre a műalkotással való viszonyunkban, vagyis hogy 
ne mi kezdjünk vele valamit, hanem az artisztikus objektum önnön létében érdekeljen 
mint érvényre jutó realitás. A φίλος-hoz, ha az, ami, hozzászámít a műalkotás, emiatt 
nem tehetünk úgy, mintha nem az artisztikus objektum megszólítottja lenne.  
A posztkritikai attitűd értelmében egyre határozottabb formában kell artikulálnunk a 
kérdést: miért érint bennünket a művészet úgy, ahogy érint? Talán a műalkotás 
megszólító erejéhez való felzárkózásban állhat az irodalomtudomány egyik új feladata. 

A kritikai tartózkodás – s az ezzel együtt járó irónia az esztétikai domén 
képzetessége iránt –, valamint a műalkotás rá-ható magához intésére felelő φίλος-i 
pozíció különbsége nem a művészetfilozófia konceptuális koholmánya. A fenomeno-
lógia is számot ad egy ezzel analóg distinkcióról. Martin Buber egzisztencialista 
fenomenológus ekképpen: „aki magát a tapasztalást kutatja, és nem arra figyel, amit 
megtapasztal, szükségképpen elvéti a tapasztalatot, mert megsérti a titok spontaneitását” 
(Buber 2017 [1952]: 43). Még ha az értekezés szótárán kívül is esik ma a titok és a 
spontaneitás, érvényben marad a különbségtétel. Nem a titok kihelyezésének 
problematikájával foglalkozunk. Nem az a célunk, hogy ha eddig a kritika által 
felszínre hozott, eredendőbb fogalmak igazságában láttuk a művészet titkát, akkor 
most azt magában az artisztikus objektumban véljük felfedezni. A tapasztalat – vagy 
a műalkotást környező működésszerveződés – vizsgálata nem fedi le egészében 
(néha egyáltalán) magát a tényleges tapasztalatot – a műalkotás megszólítottjaként 
álló φίλος-i létet. Ez az oka annak, hogy korábban így érveltem: 

A φίλος magatartása nem a tudásban – sőt épp a nem-tudásban – teljesedik ki. 
De félreértés ne essék, nem egyfajta önkéntes ignorantizmust kívánok a kritika 
alternatívájaként javasolni. Inkább arról van szó, hogy a φίλος a heuréma ünnepében 
fenntartja annak a lehetőségét, hogy a műben mint olyanban több van annál, mint ami 
kritikai tudásként fel tud tárulkozni. Úgy is mondhatnánk, hogy a műben van valami, 
ami nem tudható. Voltaképpen ezt jelenti az, hogy a műalkotás van. Tehát amennyiben 

 
6 “What if the immense scholarly and critical resources we are now able to draw on in our debates 

about literary works obscure the nature of the object being discussed as much as they illuminate it?“ 
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kizárólag kritikailag tudunk a műről, elvétünk valamit a mű létét illetően (Kádár 2024: 
14 [kiemelés az eredetiben]). 

Ugyanakkor az eddigi teoretikus gondolatvezetés nyomán sem fogok úgy tenni, 

mintha könnyű lenne φίλος-ként olvasni, vagy mintha már φίλος-ként férnék hozzá az 
artisztikus objektumhoz. Be kellett látom, hogy roppant körülményes – és messzemenő 

körültekintést igényel – minden olyan irodalommegközelítési gyakorlat, amely a 

domináns irodalomtudományi iskolák elméleti alapvetéseihez s az ezek folyományaként 
jelentkező metodológiákhoz képest másként kíván a műalkotásokhoz fordulni. Rita 

Felski ilyen módon veszi számba a posztkritikai irodalommegközelítés lehetőségeit: 
„naiv olvasás, szentimentális ömlengés, szubjektív benyomásokon alapuló megítélés, 

ködös dilettantizmus és puszta szócséplés [a költőről]” (Felski 2015: 151).7 Bizonyos 
értelemben kétségbeejtő ez a lista. Előszámlálja mindazt, amit okkal tartunk kritikát-

lannak: az oktondi, érzelgős, benyomás alapú, szigorú fogalmi kontúrokat nem ismerő, 
zavaros, fecsegő kommentárokat. S ha mindez nem lenne elég, Attridge tovább 

nehezíti a problémát: „Van valami alapvetően paradox – sőt talán elhibázott – abban 
a kísérletben, hogy egy nem irodalmi diskurzus segítségével közvetítsük mindazt, 

amit leginkább az irodalom képes nyújtani” (Attridge 2017: 7).8 Úgyhogy még ha 
valamelyest érvényes is a felvetésem, mely szerint a műalkotást ünneplő φίλος abban 

áll, ami eddig – a műlét valóságának elismeréséig – nem történt és nem történhetett, 
akkor is ott a kettős kérdés: meg tud-e egyáltalán szólalni ez a φίλος? És ha igen, 

képes-e szakmailag releváns állításokat tenni?9 
Ennyi pregnáns ellenvetéssel és ellenérvvel szembesülve, csaknem magunktól 

kellene kimondanunk a posztkritikai projekt fölött az ítéletet, hogy tudniillik eleve 

kudarcra van ítélve. Viszont, ha ezt tennénk, hiteltelenítenénk a kritikai tartózkodás, 
illetve a φίλος-i megszólítottság közötti distinkció létjogosultságát. Az artisztikus 

objektum megszólító erejének aktualitását mi magunk mint a szakma kutatói  
korlátoznánk – méghozzá önkéntesen – mindarra, amit a félszakmaiság vagy 

szakmaiatlanság von maga után: a naiv beszédmódra, a szándékos vakságra, a tisztán 
szubjektív heuréka-pillanatokra, az érzelmes vagy egyenesen érzelgős tárgymegszál-

lásra, a tét nélküli csevegésre. Ezért gondolom úgy, hogy még akkor is komolyan 
kell vennünk a posztkritikai attitűdöt, ha az a domináns irodalomtudományos trendekhez 

képest egyelőre kidolgozatlan, az útkeresési szakaszánál tart, és emiatt kísérleteit 
sokan inkább zárványjellegű kuriózumként szemlélik, semmint olyan megközelítésként, 

melytől valós és érdemi eredmények várhatók. 
A magam részéről Timothy Morton filozófia-felfogása felől gondolom újra 

mindezt. Morton állítása szerint a filozófia konceptuális formájú (vagy konceptuális 

 
7 “[N]aïve reading, sentimental effusion, impressionistic judgment, fuzzy-headed amateurism, 

and mere ‘chatter about [the poet]’”. 
8 “There is something fundamentally paradoxical, perhaps even wrong-headed, in an attempt 

[…] to use a non-literary discourse to convey what literature, most importantly, can do”. 
9 A magiszteri disszertációm utolsó fejezetét a kritikus hiperartikuláltságának és a φίλος 

ankyloglossziájának szenteltem. Lásd Kádár 2024: 41–49. 
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formában kezelt) csodálat (Morton 2018: 165). A φίλος-i posztkritikai művészet-
filozófia most épp ezzel kísérletezik: fogalmakat keres a művészet által kiváltott 

csodálkozását leírandó, miután a műalkotás megszólít bennünket. Pillanatnyi fogalmi 
„eklektikussága” (kutatásomat érő egyik legfőbb és ismétlődő bírálat annak 

„összefésülhetetlen fogalmi apparátusát”10 illette) abból fakad, hogy konceptuális 
formába kell foglalni azt az újra relevánssá váló csodálatot, mely az artisztikus objektum 

általi megszólítottságról szól. S honnan is kezdődhetne egy ilyen fogalmiság és 
szótár kimunkálása, ha nem azoktól a kortárs és nem kortárs gondolkodóktól, akik – 

függetlenül teoretikus hovatartozásuktól – t u d n a k  v a l a m i t  e megszólítottságról, 

avagy segítenek arról számot adni? 

* 

Wystan Hugh Auden (1907–1973) nevét olyan jelentős modernista költők 
mellett emlegetik, mint T. S. Eliot vagy W. B. Yeats (lásd például Partridge 1976), 

holott eminens monográfusa, Edward Mendelson szerint tévedés őt a modernisták 
örököseként olvasni (Mendelson 2009: xv). A legutóbbi időkig szokás volt egy-egy 

20. századi verskorpuszt a modernitás normáihoz és kódrendszereihez való igazodása 
alapján megítélni, ezért alakult ki Audenről az a tévképzet, hogy írástechnikája 

színvonalát tekintve tulajdonképpen már a legkorábbi verskísérleteitől kezdve lefelé 
ívelt (uo.). Mendelson szerint azonban inkább arról van szó, hogy Auden nem olyan 

költészetet művelt, amilyet a kritikusai érdemben olvasni tudtak volna (uo.). Az alkotói 
és befogadói horizontok ezen diszparitását pedig minden bizonnyal tovább mélyítette 

Auden esztétikai alapvetése, mely szerint a különböző olvasási módokat megengedő 
irodalom számít a legértékesebbnek (Partridge 1976: 261). A továbbiakban egy ilyen – 

a szándék, a forma és az értelem ambiguitását mozgósító – villanella kétféle 
megközelítésére vállalkozom, egy napjainkban igen visszatetsző, „identitáspolitikai 

izgalmat generáló” aspektusból kiindulva. 

Auden nőkről alkotott elképzelése összeegyeztethetetlenül kettős (lásd erről 
Montefiore 2013). A spektrum egyik oldalán ilyen mizogün közléseit tarthatjuk számon: 

„A nőknek hallgatniuk kellene. Mikor az emberek beszélgetnek, nekik a konyhában 
a helyük […] A nőkkel nem szabad intellektuális témákról beszélni” (idézi Montefiore 

2013: 107).11 A spektrum másik oldalán viszont arra a feminista álláspontra helyezkedik, 
hogy a nők mentesek a mind nagyobb és hatékonyabb fegyvereket produkáló, fallikus 

versengéstől, és a női képzelet hűvös realisztikusságát méltatja (Montefiore 2013: 108). 
Erre a sarkított kettősségre támaszkodva tesszük fel a kérdést: kicsoda a megszólított a 

But I can’t12 (1940) című versében? Melyik végletet képviseli a megszólított „you”? 
Igaza van-e Mendelsonnak, hogy Auden olyan poémákat kezdett írni az 1940-es évektől, 

 
10 Kulcsár-Szabó Zoltán OTDK-dolgozatomat illető bírálatából idézem ezt a szószerkezetet. 
11 “Women should be quiet. When people are talking, they ought to retire to the kitchen […] 

Women shouldn’t be talked to on intellectual subjects”. 
12 Az összes versidézet innen származik: Mendelson 2009: 119. 
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amelyekben az első szám második személyben megszólított címzett individualitásában 
elismert egyénként egy valódi dialógus részese (Mendelson 2009: xx)? 

A villanella műfaji követelményeinek megfelelően a versben négy alkalommal 
is megjelenik a „but I told you so” tagmondat, méghozzá valamennyiszer hangsúlyos – 
mert sorzáró – pozícióban. A közlés véget ér: ami elmondható volt, azt a beszélő hang 
mint maga a mondás el is mondta. „Megmondtam neked” – rekeszti be a közlés és 
általában a diskurzus mezejét a beszélő. S a megszólalás ezen lezárása annál súlyosabb, 
minél inkább „végső kérdéseket” feszeget, minél inkább valamilyen bölcsesség 
profetikus bejelentésének igényével lép fel a versbeli hang. S valóban: egy magát 
(legalább) episztemológiailag túlértékelő beszélőt irányít felénk a poéma. A csak 
beavatottaknak szóló, aforisztikus sűrűségű megnyilatkozásai „alapvető igazságokat” 
közölnek a szimbólumok („bohócok”, „rózsák”, „oroszlánok”, „katonák”) tömör és 
velős formájában – hogy tudniillik csak az Idő ismeri az árat, melyet meg kell fizetnünk; 
hogy oka van a természetben uralkodó rendnek; és hogy hiába is fordulna fel minden 
a feje tetejére, az Idő hallgatni fog. A megszólaló a végérvényesség jogát követeli 
magának: „I told you so”. Kikívánkozik hát az értetlenkedő kérdésünk: mégis kicsoda 
ez a beszélő? Még pontosabban: milyen identitáspozíció hagyhatja jóvá a tudásbirtoklás 
retorikájának ilyennemű tour de force-át? Magyarán: a megszólalási póz proble-
matikussága nem maradhat szó nélkül. 

A költemény beszédmódja szétszálazhatatlan rokonságot mutat az öntétele-
zésében monolitikus és domináló (szimbolikus) fallosszal mint a logosz birtokosával. 
A beszélő maga a  férfi: az „én megmondtam neked” tónusában számonkérő apa; az 
episztemológiailag (is) győzedelmeskedő patriarcha; a mindentudás felé kacsintgató 
és végső magyarázatokkal szolgáló mester, aki hatalma révén egyeduralma alatt 
tartja a teljes megszólalási mezőt. Az is szimptomatikus, hogy a címzett „you” 
mindvégig hallgatásra van ítélve. Aki itt nyilatkozni akar, az előtt az egyetlen 
lehetőség a férfi beszéde. A megszólaló vertikális és merev „I” arra a kétségbeejtően 
baljós törvényre mutat, hogy itt a beszéd a férfi beszédében á l l  – tehát kizárólag két 
alternatíva marad: vagy úgy beszélni, mint a férfi, vagy nem beszélni egyáltalán. 
Más identitáspozíciónak nincs nyelve: címzettként csupán passzív lehet. A rá irányuló 
totális mondás tárgyaként azt a kisemmizettekre osztott funkciót látja el, hogy fenntartja 
a párbeszéd szimulákrumát a végeredményében csakis monológra – ön-beszédre – 
alkalmas férfinyelvben. A költemény lezárt egysége azt sugallja, hogy „megbeszéltük” – 
még inkább: „megbeszéltetett” –, ami abból áll, hogy az „én” beszélt, a „te” pedig 
engedelmesen hallgatott. 

A végtelenségig spirálozhatnak ezek a kritikailag hiperartikulált körök, melyeket 
az identitáspolitika és -ideológia működéseként olvashatunk. A lexémák, a szintagmák 
és a szemémák itt az identitás- és az ideológiaműködés diszkért alakzatai. A tartózkodó 
és ironikus kritikus feladata pedig az, hogy ezeket a legvisszásabb fejleményekre 
hegyezze ki. S ezen a ponton túl Auden verse már csak a patriarchális beszédmező-
kisajátítás egyik formájaként szemlézhető. 

Ám most azt javaslom, hogy vegyük komolyan a poéma címét is: “But I canʼt”. 
Ha jól megnézzük, ez a beismerés az ugyancsak négyszer elhangzó refrénszerű sor 
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kardinális végkifejlete: “If I could tell you I would let you know” – b u t  I  c a n ʼ t . 
Ez a cím meghatározóan finomítja a vers összes további közlését. Amit eddig a beszélő 
episztemológiai optimizmusának tekintettünk, sokkal inkább önelemző radikális 
őszinteség: a versbeli hang az alapvető emberi léthelyzetet érintő dolgok beszédre 
bírhatatlanságával szembesül és szembesít. Nem lehet elmondani azt, ami van.  
A megszólalási mező uralhatatlan. A beszélő tehát nem csúszik össze „azzal, ami 
van” – hanem pontosan az elmondhatatlanságról szól. A korábbi identitáspolitikai 
olvasatban mellőztük a költemény tengelyét képező középső szakaszt: 

There are no fortunes to be told, although, 
Because I love you more than I can say, 
If I could tell you I would let you know. 

Nem lehet kedvező sorsról vagy jó szerencséről beszámolni – a végérvényes 
bölcsességekben artikulálódó apai hangnem egyszerre tartalomsűrítő közlésszegény-
séggé szelídül. Az eddig fennhéjázónak vélt „But I told you so” annak ismeretében 
értendő, hogy semmiféle végső titok sem juthat kifejezésre e megszólalásban. S itt 
érünk a vers magvát képező kulcsmozzanathoz: „I love you more than I can say”. 
Tekintetbe véve ezen közlés személyességét, aligha maradhatunk a fallikus „I” 
kinyilatkoztatott igazságainak elszenvedőjeként értett „te”-nél. A beszélő ugyanis 
szereti a megszólítottat. Beavatná – ha tehetné, de nem teheti – abba, amiről a szólás 
mindössze önnön csöndjeiben szólhat. A szeretet – talán maga a féltő szeretet – 
keresi itt személyes megszólítottját: T é g e d . 
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Vámosi Pál. 

RELEVANȚA ATITUDINII POSTCRITICE. 

LECTURA LUI W. H. AUDEN DIN POSTURA CELUI ADRESAT 

(Rezumat) 

Studiul reexaminează conceptul de atitudine postcritică în interpretarea literară, susținând  

legitimitatea lecturii ca formă de adresare din partea obiectului artistic. Bazându-se pe teoriile lui 

Rita Felski, Bruno Latour și Derek Attridge, autorul critică hegemonia suspiciunii și a distanței critice 

în științele umaniste și propune o implicare phílos-orientată, care recunoaște forța transformatoare a 

artei. Printr-o lectură postcritică a poemului lui W. H. Auden But I Can’t, lucrarea arată cum adresarea 

poetică dezvăluie limitele afective și epistemice pe care ethosul critic tinde să le oculteze. 

 

Cuvinte-cheie: a fi adresat, atitudine postcritică, distanțare critică, valoarea științelor umaniste, 

domeniul estetic. 

ON THE RELEVANCE OF THE POSTCRITICAL ATTITUDE. 

READING W. H. AUDEN AS AN ADDRESSEE 

(Abstract) 

The study reconsiders the concept of a postcritical attitude in literary interpretation, arguing for 

the legitimacy of reading as one who is addressed by the artistic object. Drawing on Rita Felski, Bruno 

Latour, and Derek Attridge, the paper critiques the dominance of suspicion and critical detachment in 

the humanities, proposing instead a phílos-oriented engagement that acknowledges art’s transformative 

agency. Through a postcritical reading of W. H. Auden’s But I Can’t, it illustrates how poetic address 

reveals affective and epistemic limits that the critical ethos tends to suppress. 

 

Keywords: being addressed, postcritical attitude, critical distancing, the value of humanistic 

study, the aesthetic domain. 
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