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Burjánzó cserék – bevezetés és problémafelvetés 

„A radikáns a térbeli bizonytalanság […] imagináriusának  

elsődleges lakója, a valahová tartozás  
leválasztásának (décollage) aktív gyakorlója.”  

(Bourriaud 2019: 172) 

Seftelés, pult alól eladott második kenyerek, több naposra nyúlt beszerzőutak, 

ószer, KGST-piacok. Cserék és átjárások a kommunizmus és rendszerváltás hétköznap-
jaiban: a »fabrikálás« rejtett praxisai, amelyek kihágások (De Certeau 2010) és 

ellenőrizhetetlen gesztusok révén realizálódhattak. A diktatúra omladozó falai közt 
megvalósuló cseregyakorlatok, mint az nyugati árucikkek átszivárgása és a propagandát 

leleplező valós információ csörgedezése, egyszerre voltak pragmatikusak, azaz túlélés-
biztosítékok, és szimbolikusak: hordozták az ellenállás üzenetét. A csere térbeli  

vonatkozásai a kortárs diktatúra-elbeszélések és filmpoétikák szövetében is nyomot 
hagytak, hiszen a totalitárius rendszerek nagy történetébe ágyazott privát én-elbeszélések 

szorosan összefonódnak a diktatúra otthonául szolgáló tájak és az újjáépített városok 
saját történetével. A rendezés, rombolás, átalakítás, egységesítés mozgásai szervesen 

épülnek a kommunizmus-narratívákba, akárcsak a homogenitást megtörő lokális 
elemek, helyi legendák.1 A totalitárius hatalmi berendezkedéssel szemben játékba 

hozott apró taktikák, cselek (De Certeau 2010: 18–19) kétségtelenül beszivárognak 

a kulturális és művészeti figyelemtérbe. 
Michel de Certeau-t Michel Foucault és Henri Lefevbre mellett a térbeli fordulat 

előkészítői és megalapozói közt tartják számon (Berger 2018: 30–31). Bár Foucault-
hoz hasonlóan de Certeau is számolt a társadalmi terek panoptikus szerkezetével, 

praxiselméletében a kreativitásnak is szerepet szánt: a hétköznapok embere által 

 
1 Filmes és televíziós alkotások közül kiemelhető Cristian Mungiu Mesék az aranykorból 

(eredeti címén: Amintiri din Epoca de Aur) című 2009-es munkája, de Tompa Andrea regényeiben is 

találunk hasonló mítoszteremtő, anekdotákat sűrítő részeket. Vö. Balázs Imre József 2010. Találkozó 

történetek. Tompa Andrea: A hóhér háza. Történetek az Aranykorból. Korunk 21/10: 111–113. 
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végzett praxisokat művészetnek, poiészisznek (De Certeau 2010: 12) tekintette, ahol 
kifejeződhet a passzívnak tételezett fogyasztó tömegek ellenállása. Elgondolásában 

a cselekvők nem egyetlen, jól körvonalazott hatalmi viszony kikezdésén munkálkodnak, 
hanem a „helyek közötti cselekvést választják” (Szekeres 2005: 48). A de certeau-i 

praxiselméletben a térbeli jelenségek és tevékenységek elsősorban nyelvelméleti-
szemiotikai szempontok mentén tárulnak fel, így szempontrendszere a majdani térbeli 

fordulat poétikusabb irányainak is útmutatóul szolgál (Berger 2018: 32). De Certeau-nál 
a hétköznapi cselekvések egyszerre jelennek meg cselekként és eltévelyedésekként, 

melyeket a meglepetés-mozzanat, a kiszámíthatatlanság felszabadító tudata kapcsol 

össze. De Certeau látásmódja közel áll a saját megfigyeléseimhez a kortárs irodalmi 
rendszerváltás-narratívákat és az államszocializmust váltó időszak reflexív, művészi 

újrajátszásait illetően. Bár a szemiotikai elemzés helyett saját kutatásomban a terek 
és a térbeli praxisok fenomenológiáját helyeztem előtérbe, kétségtelen, hogy szöveg 

és film formai megalkotottsága utat nyit a metaforikusság irányába, mely rétegzettség 
tovább árnyalja az újrabeszélt terekhez való kapcsolódási lehetőségeket. 

A tanulmány alapját olyan kultúratudományos irányzatokban és művészi 
gyakorlatokban való elmélyülés képezte, amelyek a kommunizmusok utáni időszak 
történelmével és az akkor születő, kétélű diskurzusokkal – például a tranzitológia Kelet- 
és Nyugat-Európa társadalmainak infantilizáción alapuló megkülönböztetésével (Buden 
2009; Uő, 2025) – szembeni társadalmi közöny és tudatlanságból fakadó felületesség 
javítására tettek erőfeszítést. Ezen alkotások poétikájukkal, nyelvhasználatukkal és 
az újrajátszott, fiktív mozgásformáikkal egyaránt rámutatnak: a mindenkori panoptikus 
hatalomtérben burjánzó leuralási- ellenállási gyakorlatok rég „túllógnak” a posztkommu-
nista kritika hatókörén, így a kortárs művekben megjelenő cselekvésformákat, ellenálló 
potenciált is érdemes más, úgyszólván praktikusabb nézőpontból felülvizsgálni. 

Ezzel összhangban Codruța Cuceu írásaiban azonosította a posztkommunista 
kritika hegemóniájának kifulladását (Cuceu 2019: 358), és a kommunizmus 
örökségének feldolgozását elvégzendő társadalmi feladatként tételezte (Uő 2019: 
360). A posztkommunizmus kritikai potenciáljával számot vető kortárs elméletek 
hangsúlyozzák: a probléma nem pusztán az, hogy nem termelődnek ki hatékony és 
„kézzelfogható” válaszok a jelenbe átnyúló hatalmi mechanizmusok, stratégiák 
szétszálazására, eltérítésére. Alapjaiban változtatná meg a diskurzust, ha számot 
vetnénk saját kelet-európai „tehetetlenségünkkel”, miközben cselekvéssé is formáljuk 
ezt a felismerést (Buden, 2025). Ebben nyújthat segítséget a tér és humán ágensek 
szoros összefüggését, egymásrautaltságát tematizáló művészi archívum újranyitása, 
mely közelítés egyben a csere-cserjék burjánzására való ráeszmélést is jelentheti.  
A tanulmányban vizsgált rendszerváltás-reprezentációkban az emberek (és akár 
emberen túli entitások) közti cserék kettős funkcióval bírnak: a tranzakciók 
megvalósítása nemcsak megelőlegezi a hiánygazdaságból piacgazdaságba való 
tranzíciót, hanem helyi értékű szabadságigényt is kifejez. Vizsgálatom elsősorban 
jól körülhatárolható helyekhez és terekhez kötődik, annak dacára is, hogy a művészeti 
tájékozódás alapjai ma már a globalizáció által meghatározottak. A globalizációs 
mozgások következményeként a művészeti gyakorlatokban a szilárdságot, rögzítettséget 
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sodró áramlás, újfajta közösség-képzetek váltják fel. Transzkulturális és transznacionális 
viszonyrendszerekben mozgunk, mely összefüggésekben a lokalitás más módokat 
keres a homogén felszín áttörésére – az élő helyektől, a kapcsolódás lehetőségétől 
való teljes elszakadás feltételezése ugyanis nem életszerű állásfoglalás (Bourriaud 
2019: 171–172). 

Az egykori kommunista blokk országaiban több olyan irodalmi mű és filmes 
alkotás formálta az utóbbi két évtized művészeti diskurzusát, amelyek a totalitárius 
rendszerek hivatalos történetébe ágyazott privát én-elbeszélések tériesülését perfor-
málták, s a kommunizmus örökségének feltárásakor kitüntetett szerepet tulajdonítottak 
helyhez kötöttségüknek. Tompa Andrea A hóhér háza című regénye az erdélyi „Fordulat-
prózák” (Bányai 2016a: 29) áramába kapcsolható, egy „Erdély-re-prezentációt” (uo.) 
hoz létre. A nyelvi megragadhatóságról is aktívan gondolkodó szöveg már nem egyetlen 
kikristályosodott időpillanat következményeként hivatkozik a diktatórikus rendszer 
bukására: narratívája megképzésekor az átmenet elemeire épít – a fordulatból 
többtényezős, idő- és térhatárokkal bizonytalanul megragadható mozgásforma lesz. 

A regény keretes szerkezetű, lapjain voltaképpen az 1989-es ikonikus évszám 
lokális értékkel bíró időhatárrá válását követhetjük nyomon (Bányai, 2016b: 16):  
a történet kezdetén a kolozsvári forradalmi események kibontakozásának pillanatában 
járunk, és ide térünk vissza a regény utolsó, ’89 karácsony című fejezetében is. A teljes 
szövegvilág a bukás történelmi pillanatából építkezik, látszólag ez az origó és a végcél is: 
ami az 1989 decemberi „között”-ben zajlik, egyszerre magyarázat és eredmény, hiszen 
a körkörös időben az ok-okozatiság is felcserélődik. A szöveg köztes terei egyre 
távolabbi múltba nyúló események láncolataként jelenítődnek meg. Bár a külső 
nézőpontú narrátor többnyire a T. A.-t, a kolozsvári bölcsészlányt követi szorosan a 
felnőtté válás útján, néha azért maga is eltévelyedik, így a regény T.-k és Kühnök 
többgenerációs, összefonódó, majd szétváló emléktáraként, Kolozsvár folyton változó 
terébe ivódott családtörténeteként is olvasható. Tompa regénye családfókuszúnak 
mondható, hiszen egyik nagy tétje a főszereplő T. A. apjához fűződő bonyolult 
viszonyának megszövegezése, de az érzékeny nyelvű fikció ezen túlmutatóan is 
pontos képet ad az elnyomó rendszerek tágabb társadalmi-kulturális környezetéről. 

 Míg Tompa szereplői a regény és a kommunizmus negyven évét végtelenítő 
körkörös időben keresik a boldogulást, addig Fekete Ibolya 1995-ben bemutatott Bolse 
vitájában már 1990-et írunk, a falak leomlottak, megnyíltak a határok: a szabadság 
megvalósult létállapot, az egykori Szovjetunióból érkező szereplőket követve meg 
sem állunk a Kis-Nyugatként ismert Budapest felszabadult közegéig, amely a tranzit-
időszakban a Nyugat és Kelet egyik legfontosabb találkozóhelyeként híresült el. 

Fekete a térbeli fordulattal narratívájukban és szerkezetükben is számot vető 
Erdély-reprezentációk előtt két évtizeddel, a Budapesti Iskola jellegzetesen hibrid 
(fikciós és tényszerű elemeket elegyítő) dokumentarista stílusában (Zalán 2005; 
Gelencsér 2013), részben friss dokumentumfilmes és interjúfilmes nyersanyagából 
kiindulva alkotta meg a Bolse vitát (Dánél 2020). Az árusokkal, utazókkal és 
helyiekkel benépesített történetben kitüntetett szerep jut a nomád identitások térhez 
fűződő viszonyának, valamint ezen identitások gyökereitől nem függetleníthető 
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térkoncepciók különbségeinek. Az idegenségek előreláthatatlan viszonyba rendeződnek: 
letapogatják egymást, s ugyan a viszonylagos terekhez tapadó identitások leginkább 
formátlanságuk révén meghatározottak, sosem olvadnak homogén masszává.  
Az idegenség tartós és közvetlen tapasztalattá lesz, s bár a szereplők próbálkoznak a 
fordítással és közeledéssel, a másság behatárolhatatlan s nem kevéssé bizonytalan 
érzetéé a döntő szó. A kétszeresen keretes szerkezetű film Jura, Vadim és Szergej, 
három szovjet fiatal, Erzsi, a találékony magyar nagyvárosi nő, valamint Maggie és 
Susan, a két nyugati fiatal sorsfordító budapesti életszakaszát tárja elénk: a karakterekre 
rátalál a szerelem, ám ezen érintkezések, súrlódások kiteljesíthetetlennek bizonyulnak, 
s a személyes narratívák összeérésének kudarcát a narratív szerkezetben a forradalmi 
remények és újrakezdés ellehetetlenülése követi. 

A regény és film rövid bemutatásaiból úgy tűnhet, hogy a tárgyalandó művek 
a lokalitás és transzkulturális oldottság által jelölt két pólust szinte kizárólagosan, 
keveredés nélkül képviselik. Tanulmányomban ezért arra teszek kísérletet, hogy 
kimutassam, a cseregyakorlatokban elegyedő transzkulturalitás és lokalitás aspektusai 
mindkét műben jelen vannak, pusztán a történetvilágokban végigkövetett szereplőkhöz 
hasonlóan ki kell várnunk a megfelelő alkalmat a taktikus cserék és az átmenetek 
létrejöttéhez, megnyilatkozásához (De Certeau 2010: 62). A humán fókusz kiszélesí-
tésével a cserék csempészgyakorlatokká válnak, amelyek képesek visszaadni valamit 
az arctalanított terek helyszerűségéből. A tranzakciós és transzlációs gyakorlatok,  
a csereterek és az útkereső identitások vizsgálata pedig végül arra is választ adhat, 
hogy az elemzett művészi reprezentációkban mennyiben tekinthető bevégzettnek és 
sikeresnek a rendszerváltásként elhíresült, kommunista múlt és neoliberalista jelen 
közti átmenet, és hogy ezen reprezentációk transznacionális léptékváltása mennyiben 
jelent fordulatot az érzékelésben és a nyelvben. 

Nem-helyek csereterei: piacok, romok, lakásbelsők 

Michel de Certeau a városban végrehajtott sajátos gyakorlatokat a sétálás 
aktusával példázza. Elméletében e bolyongó és folyamatosan célt tévesztő művelet 
közvetlen eredménye a város helyeinek térré változtatása (De Certeau 2010: 122–123). 
Eképp a tér használatba vett helyként értelmeződik, melyet a várost átszelő és használó 
szubjektumok egymást keresztező mozgásai formálnak (Uo.: 140–141). A terek a 
helyeknél összetettebb jelentést feltételeznek: a tér mindig eseményre, mítoszra és 
történetre tett utalás is, azaz a sétáláskor feltérképezett, birtokba vett terek az írás  
(és olvasás) „vadorzásától” sem esnek távol. De Certeau érvelése mentén számos 
térbeli gyakorlatról (a tanulmány szempontjából jelentős cseréről) kiderül: lehetővé 
teszi a tér antropológiai és mitikus megtapasztalását, utal az ismerős és megtervezett 
városkép „homályos mozgékonyságára” (Uo.: 119). 

Míg a tér fogalma hangsúlyozza a kommunizmus városképébe szervesen 
beépült szürkezónák, cselekvés által identikussá tett helyek meglétét, Marc Augé 
nem-hely definíciója épp az arctalanítottság révén megtévesztővé vált tériesülést 
jelenti, mely szoros összefüggést mutat a megnevezés szimbolikus és kiüresítő 
hatalmi gesztusával. Míg a hely identitást és emlékezetet tételez, a hétköznapi ember 
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nem-helyeihez leginkább ideiglenes semmitmondás és magány társul (Augé 2012: 47). 
A nem-hely meghatározásakor Augé a hely és ember közvetlen érintkezésének, 
az élő kapcsolatának megszűnését emeli ki mint kétségtelenül modern fejleményt: 
az emberi viselkedés megváltozásával, a viszonyulás felületessé válásával kezdődik 
a tapasztalatiságtól való eltávolodás, mely fiktívként pozícionálja újra az egykor 
helyként felismert tériesüléseket a szubjektum számára (Uo.: 51). A megváltozott 
viszonyulásmód a későbbiekben magával vonja az újfajta, arctalan terek létesülését: 
repülőterek, autópályák, szupermarketek épülnek, és a szubjektum bonyongása 
kétségbeesetté válik, elveszettsége a tetőfokára hág. Bár a francia teoretikus kilencvenes 
években kiadott kötetében úgy véli, a kelet-európai országok viszonylagosan megőrizték 
egzotikusságukat, még identikusak és karakteresek (Augé 2012: 62), az állítás 
művészi gyakorlatban kifejeződő cáfolatának is tekinthetjük a Bolse vita Budapest-
képét is (a filmből kiiktatódnak a jellegzetes, ikonikus helyek, tereken haladunk 
keresztül, a szereplők útjai nem-helyeken kereszteződnek). A keleti blokk országaiban 
a hatalom uniformizáló akarata kényszeríti nem-helyek benépesítésére a társadalmat, 
és a végeredmény a szűkösségben idézi meg a nyugati ember lanyhadt, koordinálatlan 
bolyongását a bőség piacán – végérvényben mindkét véglet idegen, otthonosságtól 
és identikusságtól megfosztott élőhelyet tár elénk. 

De hogyan kapcsolódik egymáshoz a művészi reprezentációkban a diktatórikus 

zártság, az ebből való kimozdulás és a csere praxisa? A diktatúrareprezentációk 

csereaktusai mindenekelőtt az átmenet homályos nem-helyeinek sajátos aktusaként 

értelmeződnek, ahol létrejöhet a mozgásteret korlátozó hatalmi működések (legyen 

szó a privatizációról vagy az önmagát újratermelő diktatúráról) poétikától sem 

mentes ellenreakciója. A hétköznapi cselekvő számára így összeér az áttetsző 

helyekből való kilépés vágya és a kimozdulási törekvés. A biztos pontok eltűnésével 

megszaporodnak a csereterek és a hozzájuk köthető taktikák (De Certeau 2010: 19), 

melyek katalizálják és megszilárdítják a tranzitidőszak valóságát (lásd: KGST-piac 

összevisszasága, ószer amőbaszerűsége, kígyózó mozgása). A csere ennek értelmében 

mindig megbontja a hatalmi elrendeződések és az ezeknek alávetett szubjektum határait, 

de a kihágás újra is termeli a hatalom által leuralt helyeket: „nem létezik határ, amely 

tökéletesen áthághatatlan volna; ugyanakkor üres hivalkodás lenne a határsértés, amely 

csupán egy illuzórikus vagy árnyszerű határt hágna át. Ám létezik-e igazán a határ azon 

gesztuson kívül, amely diadalmasan átmetszi és megtagadja?” (Foucault 1999: 74) 

Az átmeneti időszakban a cserék végrehajtása mellett az utazás bizonyul a 

legotthonosabb mozgásformának. Ennek felismerése Augé és de Certeau nem-helyeit 

és bolyongó, minduntalan transzgressziókba keveredő szubjektumait a transzkulturális 

emlékezet és határtudományok elméleti kereteihez közelítik. A transzkulturalizmus és 

transznacionalizmus cserefolyamatai felől közelítve a kritikai kultúrakutatás diszkurzív 

terében időszerűtlen homogén, lehatárolt, biztos körvonalakkal rendelkező kultúrákról 

és földrajzi helyekről nyilatkozni: a „konténerkultúrát” (Jablonczay 2022: 413) 

végérvényesen felváltották a többirányúság, a folyamatos fordítás, a transznacionális 

deterritorizáció (Deleuze–Guattari 2009; Földes 2016: 446) és a hibriditás kulcsfo-

galmai (Welsch, 1999; Németh, 2018: 9–10). A folyamatos mozgás által meghatározott 
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posztmodern szubjektum végleg lemondani kényszerül a modernitásból ismert 

identitásformákról, melyek a nemzeti, vallási, szexuális, földrajzi és történelmi 

belegyökerezettséget tekintették kiindulópontnak, és a nomád életformát és  

szemléletmódját teszi magáévá (Bourriaud 2019: 161). Ez persze korántsem a 

társadalmak, nyelvek, kultúrák és földrajzi helyek közt húzódó határok eltörlését 

jelenti: a globalizált világ nem határnélküli, hanem határokkal és határáthágásokkal 

benépesített (Sándor 2016: 60). „A határ bizonytalan körvonalú, átmeneti érintkezési 

terület, olyan képződmény, amelyet a politika és jogalkotás, a fizikai és földrajzi kijelölés, 

a megfigyelés és ellenőrzés hatalmi praxisai” tartanak fenn (Uo; Van Houtum–

Kramsch–Zierhofer 2005: 3).  

A tanulmányban cserék és csereterek felől elemzett alkotásokban alapvető 

tapasztalat, hogy a Kelet–Nyugat különbségeit fenntartó határmunka (Rumford 

2012: 897) kihívások elé állítja az átjárhatóság fogalmát. A geokulturális kötöttségi 

rendszerekből szabaduló szubjektumok térelbeszéléseiben új hangsúlyokat kap az 

önszabályozás, az ismeretek elbizonytalanodása, mivel az útra kelés összezavarja a 

térösszefüggéseket és irányokat (Faragó 2015: 181). Az újramondásokban a gyökere-

zettségből, erőszakkal beszüntetett identikusságból mozgékonyság fele felnyíló 

posztkommunista identitás az uniformizációs program arctalan tereiből lép ki a 

globalizált világ nem-helyeibe, a romokból és nyomokból összetákolt térkép 

kialakítása úgyszólván ismerős gyakorlat számára. Ám várakozásaival ellentétben a 

globalizációs térbe való kiáramlásban nem a transznacionális egymásba fonódás és 

felszabadító fluiditás válik meghatározó élményévé, hanem az útra kelés és „másholba” 

érkezés józanító körülményei, ahol a markáns eltérések kitüremkedései jelentik az 

egyedüli kapaszkodót. 

Cserék és utazók mintázatai a rendszerváltás utáni Magyarországon 

(Fekete Ibolya: Bolse vita. 1995.) 

„Nehéz felidézni, hogy hogy érzi magát az ember változás közben. Amikor az 

elképzelhetetlen egyik napról a másikra magától értetődő lesz.” – hangzik a Bolse vita 

felütésében, miközben a mozgó kamera a magyar-osztrák határvidéket pásztázza, 

kibelezett autóroncsokat és az átjutás eufórikus pillanatait rögzítve. A nézőnek már a 

prológusban is csak a képsorok alá illesztett feliratok, valamint a zászlók segítenek 

tájékozódni, az öröm Berlintől Bukarestig fölülírja a behatárolhatóság kitétjét,  

a romániai, magyarországi és kelet-német helyszíneket egymásra rétegző kollázs alatt 

ugyanúgy Beatrice-szám szól aláfestésként. A Bolse vita elsősorban szerkezetével 

mutat rá, hogy a linearitásában szolgalelkűen valósághű felidézés szükségtelen 

esszencializálás, erőszakos szűkítés lenne az átcsúszások, kapcsolatteremtések 

és alakulásukban megmutatott cserefolyamatok sűrű szövedékéhez képest, mely 

az idegenként Magyarországra érkező szereplők jövőteremtő aktusainak ad otthont. 

A fiktív és archív elemeket kombináló film előzménye és legfőbb viszonyítási pontja 

Az Apokalipszis gyermekei című dokumentumfilm, melyet Fekete Ibolya 1991 és 

1992 között forgatott. Ebben a később Jurát alakító színész Jurijként mesélt saját 
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történetéről, terveiről a kamerának, majd életanyagát átgyúrva szereplőként tért vissza 

a megfilmesítésbe (Dánél, 2020). 

A Bolse vita kimozdít a passzivitásból, minden erejével az ismerős terek újbóli 
felfedezésére, kritikus szemléletére késztet; felülírja és elbizonytalanítja előzetes 
feltevéseket. A várakozással ellentétben nem a magyar nosztalgia ismerős pozíciójából 
mesél a rendszerváltás utáni tranzitidőszak boldog idejéről, mivel számol a megje-
lenített terekre problémátlanul ráíródó privát és kollektív emlékek veszélyeivel. 
Ehelyett a kelet-európaiság regionális transznacionális tendenciák felőli értelmezését 
adja, egy eddigiektől eltérő Budapest-tapasztalatot kínál: a lokalitás érzetét, az 
„arculatot” kölcsönző kitüntetett helyek láthatatlanok maradnak, a köztes-európai 
jellegen túl a konkrét helyszínre feliratok és beszélgetések utalnak. A perspektívaváltás 
lehetőséget ad arra, hogy a néző az utazókkal együtt járja be a város nem-helyeit, 
melyek az áthaladók számára az egyedüli ismerősséget jelentik. A Keleti pályaudvar, 
boltok, gangok, piacterek, ideiglenes szállások, romos épületek hálójában nehezen 
ismerhető fel a hidak, Duna, Budai Vár és parlament által meghatározott (és így 
befogadásra már a találkozás pillanata előtt előkészített) látkép. A nyelvi heterogenitás 
is a pozícióváltást sürgeti: a film úgy szól Budapest tereiről és a rendszerváltás utáni 
tapasztalatról, hogy közben alig halljuk és olvassuk ki belőle a kapaszkodót jelentő 
magyar szavakat és ismerős pozíciókat. Az alkotás a nyitás kitettségével szembesít, 
kavargó, folyamatosan egymásba érő és egymásra íródó történései az egyes nyelvektől 
és kultúráktól eloldódó, közös pontokat, átjárásokat kereső kommunizmus-tapasztalat 
megfogalmazására tesznek kísérletet. A film a kitüntetett nyelvvel és nézőponttal 
szembeni szkepszist is tematizálja, a polifonikusságban rejlő érzékenység mellett 
érvel. A magyarság pusztán kulturális utalásokban és termékekben köszön benne 
vissza: zenék, feliratok és utcatáblák utalnak a lokális jellegre, de sosem oldják fel a 
másikká leendés egyidőben kényelmetlen és izgató kötelezettségét. 

A filmezés sajátossága, hogy az arctalan terek sokaságában individualizálni 
igyekszik a tranzitidentitásokat: emiatt a kamerába beszélés dokumentumfilmes 
gesztusát is átmenti a fikciós térbe. Jura, Vadim, Maggie és Erzsi néhányszor áttörik 
a negyedik falat, és közvetlen viszonyba lépnek a nézőkkel, megmagyarázva valamit 
a belső működésükről, illetve a történet kereten kívüli előzményeiről. A nézői 
tapasztalat és a szereplők által átélt viszontagságok és váratlan örömök azonban 
jócskán széttartó tendenciát mutatnak: miközben a filmnézéssel a néző közösséget 
vállal a szovjet, a jugoszláv és a kiábrándult Nyugat szempontrendszereivel, a szereplők 
határtalanságtapasztalata az egymásra íródásokban leginkább csak megkérdőjeleződik. 
A nézőkkel ellentétben a film karaktereinek nincs lehetősége reflexív távolságot 
venni a terektől, amelyekbe belekerülnek, nem alkalmazhatják a visszatekerés és a 
feliratozás stratégiáit, így csak az árucsere, eltévedés és határszegés kockázatos 
taktikáira hagyatkozhatnak. 

Az egyetlen névvel illetett tériesség a Csónak utca: itt található Erzsi,   
az egykori orosztanárnő lakása, melyet átmeneti szállásként, ugródeszkaként kínál 
fel a Budapesten új életet kezdő oroszoknak. Gesztusa éppen annyira az empátia, 
mint az anyagi számítás kifejezője: sajnálja a szerencsétleneket, közben alternatív 
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megélhetési forrásként hivatkozik rájuk. Viktor, az egykori szovjet végrehajtó, a film 
jelenében piaci árus és Erzsi bérlője, így összegzi az átmenetiséggel kapcsolatos 
érzéseit: „Először szégyelled magad, de aztán pár nap után már nem is érdekel”.  
A lakásbelső egykori otthonosságát a funkcionalitás (és a tulajdonos szempontjából 
a bevétel maximalizása) váltja fel: több ágy zsúfolódik a szobákba, megszüntetve a 
meghitt magány és komfort lehetőségét. 

A Bolse vita két fontos szereplője, Jura és Vadim Szovjetunióból érkező 
vándoridentitások, akiknek már diktatúrabeli mindennapjait sem a röghöz kötöttség 
határozta meg: zenészek, utazók. A fordulat előtti kezdőjelenet csendjében, szárazföld 
és tenger találkozási pontján, „útra készen” állnak a vad Kelet sűrűjében (csupán a 
feliratokból tudni, hogy 1989 és Vlagyivosztok a koordináták). Jura bizakodva-ironizálva 
jegyzi meg: ha folytatnák az útjukat Kelet fele, Nyugaton kötnének ki. Mondata 
egyszerre markáns, már-már cinikus, mégis játékos, jelzi a karakter nyitottságát a 
transznacionális identitásforma felvételére. A keleti utazó cselekben, rövidítőkben 
kénytelen gondolkodni, a nyugatiság és keleti eredet közt feszülő kettős mérce miatt 
illegalitásba, folyamatos újratervezésre kényszerül. Jura játékos és könnyed oldala, 
a benne rejlő optimizmus és remény miatt képes túllépni a legyőzöttségtudaton: élni 
akar, és a világot a rá váró lehetőségek tárházaként fogja fel. Vadim ezzel szemben nem 
kerget illúziókat, Juránál földhöz ragadtabb karakter, ám a zenével ápolt bensőséges 
viszonya őt is kimozdulásokra készteti, döntéshelyzetek elé állítja: közönségnek, 
szaxofonja hangzásvilágát értő füleknek szeretne játszani, mely élményben először 
Budapesten lesz része. A két férfi utazása nem marad puszta ígéret, a film világában 
a Szovjetunióból induló migráció a Nyugat idealizált világa fele korjelenségként 
tételeződik. 

A cselek és taktikák bevetésének első jele épp Jura és Vadim határátlépési 
kísérletekor részleteződik: utastársaik csempésztevékenységet folytatnak, a két zenész 
pedig meghívólevél nélkül szeretné átlépni a bűvös válaszvonalat, így a határőrök előtt 
fellépésre igyekvő bandatagoknak hazudják magukat. Az apró jelenetben azonban 
nemcsak Jura és Vadim ideiglenes identitáscseréjét követjük nyomon, hanem a 
határőrök szerepváltását is – immár fő feladatuk a demokratikus nemzetállam 
határainak védelme a „ruszkiktól”, akik néhány hónappal korábban még szovjet 
katonákként hagyták el a térséget. A „visszatérők” közé vegyül Jura és Vadim is, de 
vendégszeretet és rutinszerű határellenőrzés helyett önkényeskedéssel és ellenséges 
érzületekkel találkoznak, csak kerülőúton vergődhetnek át a határon. Az archív 
felvételekkel együtt a jelenet képes jelenvalóvá tenni a diktatúradöntés eufóriáját, 
ugyanakkor emlékeztetés is: a véreskezű és önjelölt nemzetatyák szoborrombolása 
után felálló képlékeny rendbe Kelet felől behatolni mindig betörést, nehézkedést von 
magával. 

A határátlépés tevékenységének kockázatos voltát leginkább a film egy későbbi 
pontján bekövetkező visszatoloncolási aktus hangsúlyozza. Szergej, a magányos 
szovjet mérnök vonattal érkezik Budapestre, késeket hoz magával eladásra (úgy 
hallotta, ezt keresik a magyar piacon), végül többek közt magnókkal üzletel, hiszen 
még kétszáz dollár hiányzik, hogy sikeresen átjuthasson a jugoszláv határon, és új 
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életet kezdhessen Nyugaton. Valódi meghívólevéllel, legálisan telepedne át, ám 
ideiglenesen a magyar fővárosban állomásozik, a frissen felszabadult piacon próbál 
szerencsét. Ahogy megszerzi a hiányzó összeget, bizakodva az osztrák-magyar határ 
felé veszi az irányt, ott azonban falakba ütközik: megtapasztalja a határok felemás 
szilárdságát, melyek a nemkívánatosak mozgását korlátozzák Nyugat irányába:  
az osztrák határőrök kikérdezik, majd haladéktalanul visszairányítják Budapestre. 
Ekkor Szergej viselkedése is megváltozik, hiszen a számára ismeretlen és csak 
átmenetiként számontartott térbeliség egyszerre lakozása fő helyszínévé lesz, ahol 
az addig lehetőségekkel és reményteli jövővel teleszőtt álomkép helyébe az „életre 
várás” (Balibar 2002: 83; Sándor 2016: 62) kiszolgáltatottsága lép. A fejlemény 
tulajdonképpen elkerülhetetlenné teszi életének tragédiába torkollását. 

A filmbeli feszültségek fő forrása a vasfüggöny mögüli vágyképek idealizált-
elképzelt Nyugatra vetülése és a hamis projekciók lelepleződésének dinamikája. Ezt 

mintegy fokozva, Fekete Ibolya rátapint az alkalmazkodókészség gendervetületére: 

míg a női karakterekre rendre rátalál a szerelem és sorsuk aktív alakítóivá érnek, 
addig a férfiak szempontjából leginkább a kudarcélmény lesz meghatározó. S bár Fekete 

férfiszereplői esendőbbek, nem naivok és súlytalanok, akiknek gyermetegségét 
valamiképpen ellensúlyozni kell Maggie és Susan kiábrándult racionalizmusával vagy 

Erzsi pragmatizmusával. Szergej jellemzésekor Dánél Mónika Boris Buden „hamis 
elvárások” (false expectations) terminusát használja fel (Dánél 2023: 94; Buden 2009) 

és Szergej sikeres kapcsolatteremtéseinek, továbblépésének ellehetetlenülését az 
idealizált Európa-képzetek és a valóság ütközésének tudja be. Szergejt először a 

szerencsések, céllal érkezők oldalára állítja a féltve őrzött kincse, a Jugoszláviába 
szóló meghívója: mindez már Lonyával, a KGST-piac egyik fő üzletkötőjével 

folytatott beszélgetéséből kitűnik. Az alaptőkét azonban csupán ideiglenesen tudja 
felvirágoztatni, amint megakadályozzák az átlépését Ausztriába, elveszíti érdeklődését 

a felszabadult, ellenőrizhetetlen piac eszméjében, megtörik, már csak sodródni képes.  
A csere megkérdőjelezi, veszélyezteti az identitás egységét, melynek legjobb 

példája a Bolse vita patchwork-jelleget erősítő cím identitáscserék felőli értelmezése. 
A jelzős szerkezetben a ’bolse’ egyfelől mint a ’bolsevik’ torzulása, felszabadult 

gyöke hordoz jelentést. Az utolsó szótag eltűnése az egységesként vizionált szovjet 

éntudat konstruáltságát, elpárolgását demonstrálja. Azonban a ’bolse’ oroszul ’többet’ 
jelent, saját nyelvi közegében önálló jelentéssel bíró szóként funkcionál. Ahogy azonban 

a töredék „nyomokban tartalmazza” az utalást a szovjet történelemre, az otthonosnak 
érzett modern identitásformákra, a múlt kitörölhetetlenségének tényét is láthatóvá teszi. 

Mindeközben a szabadgyök-lét nyitva hagyja a lehetőséget, hogy a ’bolse-’ többessége 
és csonkasága új befejezést kapjon: bolse – vita. A valami több (szabadság, boldogság) 

elérése átalakulást kíván meg a szereplőktől, s az átváltozás cseregesztusában ott a 
veszteségtudat is, az addigi állapotok hátrahagyásának nehézsége: a bolse mint 

életforma, világnézet egyszerre különbözik a bolseviktől, és hordozza annak örökségét 
(Dánél 2020; Uő, 2023: 95–96). Emellett a jelzős szerkezet az európai filmek 

nagyhatású darabjai közül épp Fellini La dolce vitájának allúziójának is tekinthető 
(Uo.); a két film cselekményében is találni kapcsolódási pontokat: a kritikai él,   
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a humor, illetve az új városba, világba érkező idegenek kezdeti elvárásai és az ábrázolt 
valóság széttartásai. Izgalmas és további távlatokat nyitó felvetésként szolgál a nyelvi 

homogenitás felőli közelítés is: olaszul ugyanis a bolso (vagy többesszámban: bolse) 
melléknév kimerültet, lezáratlant, sikertelent jelent. 

A cím materializált térként köszön vissza a cselekményben: a Bolse Vita egy 
budapesti romkocsma neve is, amely a kilencvenes években üzemelt. A szórakozóhely 
az átmeneti időszak kultúrák közti találkozásainak adott otthont: brit turistáktól, 
német és osztrák fiatalokon át egészen az orosz és jugoszláv vándorokig mindenki 
megfordult a sötét, mégis otthonos lyukban, hogy politikáról, tervekről beszélgessen, 
és kiélvezze a szabadság illékony örömét. Szegő Dóra és Éber Márk a kilencvenes 
évek és az ezredforduló romkocsmáit alternatív kulturális központoknak tekintik, 
olyan köztességeknek, amelyek egyszerre örökítik át a rezsim hiánygazdaságának 
romokat teremtő esztétikáját és igazodnak a Nyugat fogyasztási mintázataihoz 
(Szegő–Éber 2008). A szerzőpáros továbbá a romkocsmákat megnyitásuktól övező 
bontásveszélyt olyan érdeklődést fokozó kellékként tételezik, amely az itt társaságra 
lelt „gyökértelen” emberek egyfajta identitásteremtő és -lehorgonyzó gesztusaként 
is értelmezhető. (Uo.) 

A romokhoz, elhagyatottsághoz fűződő viszony másként is jelen van a filmben: 
Lonya, az öntudatos seftelő tanyájául választ egy elhagyatott, Duna-parthoz közeli 
iskolát vagy sportlétesítményt, és Szergejnek is felajánlja, hogy bármikor alhat a 
törmelékes kanapéján. A nem-hely belső udvara végül a lecsúszott és reményvesztett 
Szergej halálának színterévé is válik. A film zárlata értesít róla, hogy aktáit (az egyetlen 
valódi tőkét jelentő meghívólevéllel egyetemben) ellopták tőle, hiszen a rendőrség 
nem tudta azonosítani a holttestet. „A nem-tér használója végső soron saját képével 
találja szembe magát, de ez a kép igen különös. Az egyetlen arc, mely kirajzolódik 
[…] egyedül a sajátja – a magány arca és hangja, amely annál inkább zavarba ejtő, 
mivel egycsapásra millió más ember magányát idézi fel.” (Augé 2012: 60) 

A film a kulturális tudás hiányát helyettesítő érintkezések tárháza: a karakterek 
többségében nem beszélik egymás nyelvét, de a lényegi kommunikáció és infor-
mációátadás szükségessége miatt ideiglenes megoldást találnak: keveréknyelven 
szólnak egymáshoz, csak a lényeget közlik. Ahogy a különböző kultúrákból érkezők 
egymásba botlanak és tudatosítják vonzalmukat, Maggie elkezd oroszul tanulni, Jura 
pedig sok dolgot ért már angolul, szerelmük nyelviesülésébe azonban a német 
mellett a magyar nyelv mindennapi kifejezései is utat találnak („köszönöm”, „nem”, 
„szexualish”). A nyelvi-kulturális tudás felcserélhetőségének illúziója le is lepleződik, 
a humor egyik fő forrásává válik: Szergej a bőség zavarában narancslé helyett 
citromlevet vesz a kisboltból, majd hősiesen megissza, ezzel akaratlanul is felidézve 
az 1969-es A tanú „magyar narancs”-fordulatát (Dánél 2020). Jura pedig egy ismert 
orosz/szovjet dallamot hallva csak arra tud gondolni, hogy mennyire vidám és 
gondtalan nép a magyar, miközben szomszédja épp egy oroszellenes népköltést 
montíroz rá a hangsorra: az új dal az eredetiben kedvesét sirató lány szólamát egy 
Doxa karóra ellopásáról szóló átfordítással figurázza ki. 

Az újfajta keveréknyelv a KGST-piac terében is a fő kommunikációs csatornát 
jelenti, kiegészülve gesztusnyelvvel és mimikával. A felülnézetből látott piac 
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színfoltjai, a megannyi áru párhuzamos mozgása úgyszólván a csereterek prototípusa, 
amelynek sajátos, összetéveszthetetlen hangulatát az árusok kötetlensége, a térben 
megélt szabadsága adja. A sikeres cserék lebonyolításához szorosan hozzátartozik az 
alkudozás és gyors helyzetfelismerés taktikáinak elsajátítása: a néző Szergejjel együtt 
tanul bele az adás-vétel rejtelmeibe, és vele együtt részt vesz a „biznisz-magno” 
felvirágoztatásában.  

A film addigi kollázsszerűsége a piactéren felerősödik: a narráció mikrojele-
netekre esik szét, pár perces, humoros történetek fűzérén keresztül látjuk be a piac 
világát. Betekintést nyerünk a keleti alkalmazottat fröccskészítésre tanító bódé-
tulajdonos vívódásaiba, de a „million forints” univerzális kezdőár ártatlan humorát 
is értékeljük a szedett-vedett portékákat látva. A piactér mint „a hiánygazdaságban 
kitermelt alkatrészek” találkozóhelye (Dánél 2020) fokozatosan veszíti el a hozzá 
fűzött reményeket a szabadpiac elvének megvalósulásakor. Az euforikus álomból 
eszméltek sorát Lonya nyitja, aki a posztszovjet maffiózók betörését budapesti 
kalandja végének tekinti: bár épp a fegyverkereskedelembe kóstol bele a Mester 
érkezésekor, az erőviszonyok felmérése után rövidesen feladja az egykor teljes 
átéléssel kikiáltott elveit: „Én, Lonya Maximov, egy szabad ember vagyok, egy 
szabad országban élek, nem dolgozom nektek, együttműködünk, és ha ti erre nem 
vagytok hajlandóak, akkor már nem dolgozok veletek – ezek a piac szabályai itt.” 
Az átrendeződést és a korszakvéget Lonya távozása teszi megmásíthatatlanná. 

A helyhez kötöttség és a kötődés aspektusai leginkább a szereplők megnyi-
latkozásaiban válnak láthatóvá. Vadim egy tó partján ülve úgy határozza meg önmagát, 
mint aki a Volga mellől jött, azaz egy szovjet identitást megelőző helyviszonyt tesz 
az énnarratívája részévé –lelkesen idézi fel a beláthatatlan síkság képét, amellyel 
Susan és Maggie nem tud azonosulni. Az utóbbi Jurához intézett vallomásában épp a 
közvetlen kapcsolatok elszemélytelenedésében látja kelet-európai körútja okát. Nem 
Vadim az egyedüli szereplő, aki a földrajzi helyek révén megképzett, aktuálpolitikától 
szinte érintetlen identitásformákhoz nyúl: egy ízben Jura is Urálból érkezettként 
hivatkozik magára – úgy tűnik, az új terekben szerzett tudás magával vonja a 
hátrahagyott helyek emlékezet útján való újrateremtését, beépítését a külső tényezők 
hatására is felvett tranzitidentitás köztességébe. Ebből is látható, hogy a Bolse vita  
a transznacionális film létrehozására tett kísérlet, amelyből azonban részben hiányzik 
a mindent fölülíró fluiditás-képzet, a határátlépés mindig következményekkel, 
hátrahagyásokkal jár. A cserék még a részben kudarcos végkimenetel ellenére is a 
szereplők ágenciáját, saját történetük és a jövőjük írására tett kísérleteiket legitimálják, 
de az érzékelhető félrecsúszások legalább annyira az illúzióbuborékjaik szétpukkanásának 
következményei, mint a befogadó társadalmak idegenekről alkotott naiv-egzotizáló 
elképzeléseié. 

Az átmenet háttérterei a gyilkos Aranykorban (Tompa Andrea: A hóhér 
háza, 2018) 

Tompa Andrea első regénye a kommunizmus emlékezetének dekonstrukciós 
kísérleteként olvasható, amelyben a leépítési és helyettesítési szöveggyakorlatok az 
uniformizáció nevében eltorzított, megváltoztatott városi tereket is dekondicionálják, 
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lecsupaszítják, új összefüggésekbe ágyazzák, ezzel indítványozva a rendszerben 
megszilárdított tájékozódási formák újragondolását, valamint az ellenálló, kommunista 
ideológiával összeférhetetlen gyakorlatok láthatóvá tételét. Dánél Mónika a regény 
kapcsán rávilágít arra, hogy a megélt tartam kizárólag a kommunizmus korszakával 
viszonyba rendeződve, annak lezárása után válik elmondhatóvá (Dánél 2020b: 17–18). 
Bányai Éva kivételes „nyersanyagként” értékeli a totalitárius rendszer poétikailag 
megképződő emlékezetét és a felszabadulás utáni időszakról született reflexiókat 
(Bányai 2016b: 10), mely megfogalmazás szintén számol a kész mű újrarendező, 
dekonstrukciós gesztusaival. Tompa Andrea A hóhér házában privát és nyilvános 
diktatúrabeli térviszonyainak fikciós felülvizsgálatára és kritikájára vállalkozott. 
Ezen összefüggésrendszer feltárásával épp azt az ideologikus hálót segít leépíteni, 
amely „a nyilvános tér államhoz viszonyított autonómiájának megfogyatkozását, 
elvesztését jelentette”, de kétségtelenül hozzájárult a magánszféra koordinátáinak 
látványos módosulásához is (Cuceu 2019: 347). A publikus tér eltüntetése, csonkítása 
kulcsfontosságú lépés volt, hiszen általa „az állam hozzáférése a privát szférához 
akadálytalanná vált” (Uo.). 

A regénybeli dekonstrukciós törekvés legerőteljesebben az ószer szürkezóná-

jában zajló cserékben nyilvánul meg: „a szabadság és a felduzzadt szegénység színes 

keveréke” (239.) élettől nyüzsgő, amőbaszerű másikként lepi el a befoglalt, uralom 

alá hajtott város határát. A regény megfogalmazásában az ószer működésmódja 

ugyan a városi cserék ellentéte, de Certeau perspektívájából azonban mintha épp ez 

a tiltott, kiűzött szegénységpiac lenne az árucsere ősképe. A csere, az alkudozás,  

a választék művelése letiltásra került a rezsim idején, és a város kifejezte igényét a 

hiány betöltésére. Az ószer ebben az értelemben megvalósítható alternatívaként tűnt 

fel a színen. A két létmód – a szabálykövető, hatalomfélő és a hatalmat kijátszó,  

az előreláthatatlan mozgás – kitermeli, fenntartja egymást a kétes egyensúlyban. Bár 

felszámolással, beszüntetéssel fenyegetik, az ószer bizonyosan „mindig újjászületik, 

a városon kívül, merthogy ilyen hely: a »városon kívül« mindig létezni fog” (240.) 

A kommunizmus célkitűzése az individualitás nyomainak eltörlése: a beszün-

tetett, erőszakkal felfüggesztett társadalmi heterogenitás hiányában pedig a privát 

szféra eltűnése a legnagyobb, szinte biztosan bekövetkező veszteség (Cuceu 2019). 

A hóhér háza cselekménye a privát és nyilvános minőségek köztes tereiben, a tiltott 

és az engedélyezett mozgások illékony szürkezónáiban játszódik. Abból az indíttatásból 

is szerencsés a cselekvő individuumok cseremozgásait és a csereterek hatalomnak 

ellenszegülő megjelenési formáit kutatni, hogy a nevelődési regény hagyományával 

párbeszédbe lépő szöveg „a benevelt képzetekből, ideológiákból való – testi módo-

zatokat is kereső – »önkinevelődési« kísérleteként” (Dánél, 2020b: 23) is olvasható. 

A zsebszínház és az ellenzéki irodalmi-színházi személyiségekkel való kapcsolattartás 

mint az átnevelődés, kinevelődés csereterei jelennek meg a regényben: a lány Ödi, 

az erdélyi Latinovics által vezetett társulatban tapasztalja meg először a palimpszeszt-

történelemszemlélet erejét, mely az általa szerkesztett, újramondott történeten is 

nyomot hagy. Az újrajátszás révén megteremtett másik hely és idő kiszakad a 

leuralható terek egyforma sorából, tartammal és figyelemmel telítődik, így a sosem 
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engedélyezett feljegyezhető bemutatók is feledésbe merülnek, mintegy helyettesítődnek 

az írásos nyomot sosem hagyó, jól sikerült próbák kivételes tapasztalatával. 

A regényben a hatalom maga is szép számmal alkalmazza a csere stratégiáit, 

de cselekvései nem egyenértékűségen, értékadáson alapszanak, sosem konszenzuálisak: 

a lokalitás kisemmizései, megerőszakolásai (Cuceu 2019: 348). A helyek átformálásának 

nagyívű kommunista projektje felszínre hozza azok palimpszeszt jellegét (De Certeau 

2010: 219): már nem pusztán az ideológia végső szövege olvasható ki a városelemekből, 

hanem minden megelőző állapot és helyviszony, térszerkezeti sajátosság, amelyet a 

hatalmi narratíva tériesülése elfedni hivatott. A regényszerkezetbe ezek a különbségek, 

elmozdulások a szereplők emlékezeti tereiben, a visszaidézésben válnak valósággá, 

és rendelődnek a jelenlegi állapotok mellé. A hóhér-motívum a kelet-európai diktatúrák 

öngerjesztő, testhatárokat és privát szférát bekebelező működésmódjára világít rá, 

ugyanakkor a hóhér háza, akárcsak a Bolse vita filmcímet inspiráló kocsma, egy valós, 

jól körülhatárolható hely a kolozsvári („alias Claudiopolis, Claudius egyik városa a 

sok közül, alias Cluj-Napoca, alias Klausenburg” – 397.) Petőfi utcában. Hóhér minden 

ember, aki hóhérként mások reményeinek lemészárlásáért felel, dehumanizáló 

körforgásban ragadva beláthatatlan ideig, mely csapdahelyzet egyszerre lakhatatlanná 

vált és megnyugtatóan ismerős házként tornyosul a fejük fölött („[…] mert az ember 

hóhér, és a test a háza” – 223.). 

A regényszövegben rekonstruált nyolcvanas években még szimultán jelentkezik 

a társadalmi tompaság, politikával szembeni passzivitás („a lelkes, hóhérnak drukkoló 

tömeg” – 395.) és a remény: a diktatúra rendíthetetlen falain rések támadnak, a hirtelen 

felduzzasztott, az élet minden területét ellenőrzés alá hajtó hatalmi működést önmaga 

tehetetlensége, nehézkedése görgeti a változás fele. A kolozsvári hóhér egykori 

házának lebontása az áthallások miatt is válik a regény központi szimbólumává:  

a bontás látszólag a városrendezés egységesítő narratívájába illő, lokális emlékezet 

megsemmisítését célzó cselekedet, ám az elbeszélő forradalom utáni pozíciójából 

már az önpuszító áthallásai is felszínre buknak. A függő város című fejezetben még 

a rombolás kegyetlensége és a társadalmi közöny csúcsrajáratásának lehetünk tanúi, 

de a következőkben már Lulut, a város szent bolondját választják meg polgármersternek. 

A terek palimpszeszt jellegének egyik legmegrendítőbb példáját is A függő 

város című fejezetben találjuk: a romák városközpontból való elűzése valójában az 

etnikai tisztogatás lágyabb, emészthetőbb formájaként, groteszk újrajátszásként kerül 

be a szövegbe, melyet a városrendező projekt kiemelt sikereként aposztrofálnak: 

eltakarítják „az apró sikátorokból álló névtelen negyedet, aminek négy irányból 

állnak neki, hogy menekülési útvonal se maradjon, buldózerekkel támadnak a Timotei 

Cipariu (egykori Széna) tér felől, Mit kerestek eddig ezek itt, a város szívében?, 

háborognak az egybesereglett nézők a nyilvános kivégzésen, […] a bámészkodók a 

Tanítók Háza mögött sorakoznak fel, szemben a Szabók bástyájával, hogy végignézzék 

a gyors és fájdalommentes ítélet-végrehajtást” (394.) Ám a még II. Ulászló által 

betelepített romákat (akik közül egy volt a fizetésért dolgozó hóhér) nem lehet 

nyomtalanul kitörölni; a hazug propagandaújság ugyan lelkesen közli a beépítés 
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tervezetét, ám az sosem valósul meg, sőt, mintha valami gyászhoz mérhető ,,bénultság 

ülné meg ezt a földdarabot” (396.) 
Az elzárás, ellehetetlenítés nemcsak a térhasználatot, hanem a testhasználati 

technikákat is érinti: a kötetben egy györgyfalvi negyedi szemétledobó késlekedő 
kiürítéséből bontakozik ki Juci, az idősebb T.-lány és anyja egymásba érő 
abortusztörténete, mely a személyes traumán túl egy vitathatatlan önismétlés is –  
az egymásba montírozott múltdarabkák tragikus ciklusként a családtörténetbe 
olvasztják a hírhedt 770-es rendelet következményeit. A hatalom által birtokolt 
testek túlzó méreteket öltő instrumentalizálásának A száj című fejezet állít emléket: 
a Félfülűként emlegetett diktátor születésnapját ünneplő iskolások egy sportcsarnokban 
a vezér arcképét formázzák meg színes zsákruháikban: az önfeladásban és 
arcnélküliségben kiteljesedő portré az ideális társadalmi test valósággá válása is 
egyben: „[é]n vagyok ő, vagy fordítva, ő én: a húsa vagyok, elválaszthatatlanul 
összenőve vele, belém bújt, hogy ne tudjam lemosni sem magamról, a képmását mint 
szégyenbélyeget rám sütötték, én vagyok ő, pontosabban mi mind ő vagyunk, mert 
együtt, szép fegyelmezett rendbe állítva és vezényszóra fordulva vagyunk ő” (37.)  
A diktátor bekebelez, megemészt, nem ereszt: a börtönné váló saját test és haza képei 
a groteszk önleleplezésben és egybeforrásban jelenítődnek meg. 

Épp ezért hatványozottan igaz, hogy a Hóhér házában a csere: létszükséglet. 
Elcserélni az életet, a jelent valami másra, eltévelyedni egy pillanatra – bekebelezettből 
bekebelezővé válni. A nagyvárosra kiszabott esztelen korlátozások közepette egyre 
inkább ellehetetlenülő önellátás feltétele: T. Janó, az apa apró ólban disznókat nevel, 
a tinédzser narrátor Marosig utazik harminc tojásért, máskor meg naphosszat a bolt 
hátsó bejáratát figyeli, hogy felbecsülje az új árut. A lányok anyja, Lili három 
állásban dolgozik, melyek közül az áruszakértői pozíció a legbecsesebb, hiszen 
hétvégi kiszállásain rendre kapott némi friss élelmiszert vagy más további cseréket 
ígérő értékes árut, „mert falun tudták, hogy adni szokás vagy egyenesen kell, 
kötelező, le kell csubukolni a végrehajtót, mintha enélkül nem dönthetne róluk 
igazságosan a bíróság” (333.) 

A regényben betörési és szabályozási kísérletek, illetve a kihágás kockázatos 
taktikái egyaránt keretezik a mindennapokat: emlékezetes az eset, amikor a Dohány 
utcában álló Kühn-házba, amely T. A. második otthona, egy alattomos feljelentés 
nyomán állítanak be a Securitate emberei, mivel Lili és szülei félhold alakú 
hajcsatkészítésbe fogtak, a bevétel jól kiegészíti hivatalos keresetüket. A rejtett tevé-
kenység maradványaira csak az elbeszélő szemfülessége miatt nem bukkannak rá,  
a kislány ugyanis a második padlásig hordja fel csendben a száradó csatokkal teli 
tálcákat, amely az abszolút menedéket jelentő manzárd fölött van. Nem létező csatok 
egy hivatalos narratíva szerint nem létező helyen: a manzárd maga is egy rejtett, iratok 
szerint fiktív helyiség a házban, mely képes a panoptikus térműködések kijátszására, 
megtévesztésére: „megmaradt illegális menedéknek, titkos, zárt helynek, ezért is hallotta 
a gyerek így a nevét: »manzárt«, mert csak ennek volt számára értelme” (346.)  

A hatalmi mindentudás eltérítése, zsákutcába futtatása révén a család nyer 
magának egy saját helyet, amelyet kötetlenül használhat: kiskamasz, majd érett, 
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majdnem-felnőtt T. A. lel a zúgban menedéket, itteni zavartalan magányában 
használja éjjelente a szintén nem-és-mégis-létező saját írógépét. A Kühn-ház 
rejtekhelye az égbe nyújtózik, az 1920-as elcsatolást és második világháborút is 
megélt bányamérnök nagyapa megtestesült cseleit viseli magán: „Laci úgy gondolta, 
hogy minden háznak titka van, mint egy szekreternek vagy pénztárcának: legyen 
akármilyen picurka szoba a ház felett vagy alatt, egy kamra vagy átjáró, amit szükség 
esetén lakni lehet” (347.) 

A Dohány utcai ház sajátos báját a romjelleg adja: ebből a szempontból 

ellenálló cseretendenciák is kapcsolódnak hozzá, akárcsak a filmből megismert 
Bolse Vita romkocsmához. Lakói állandó készültségben élnek: a kommunista 

városrendezés bármikor, „de legkésőbb jövőre” lebonthatja a házat, ők pedig a 
pórul járt hóstáti szomszédaikhoz hasonlóan mehetnek majd a blokkba. A romház 

legsajátabb tevékenysége a „lipisteskedés”, azaz az uniformizációval és lerombolással 

nem-hellyé válással fenyegetett ház belakása, hellyé tétele. A védett helyek taktikus 
lépések általi megteremtésére a társadalmi képzelet tágítása miatt van szükség: 

Gaston Bachelard A tér poétikája című munkájában a házat az álmodozás és képzelődés 
szabad folyamatainak otthonos helyeként határozza meg, mely elgondolás egybecseng 

az ellenállásba és politikai ágens-létbe belenevelődő T. A. autodidakta módon való 
önállósodásába. A „manzárt” a szükség és a játék kettős helye, nem kiadható, mert 

végtelenül intim. A diktatúra infantilizálja és függőségi viszonyba rendezi magával 
az ország lakóit: az ellenállás (és végső soron a rendszer közös akarat alapján történő 

megdöntése) a nagykorúvá válás metaforikáját is a diszkurzusba vonja. 
Tompa Andrea regénye a nagykorúvá érés, avagy a Bildung szempontjából is 

elgondolkodtatóan kétarcú: makroszinten azt beszéli el, ahogy T. A. a totalitárius 
rendszer árnyékában lánnyá, majd fiatal nővé érik, hiszen éppen 18 évesen lesz 

tanúja a forradalmi eseményeknek. A szöveg egyes jeleneteiben azonban éppen 
gyermek- és felnőttszerepek felcserélődése tapasztalható: az érett diktatúra idejében 

született T.-lányok és kortársaik már szabadabban, tudatosabban élnek, mint a 
rendszerbe szocializált nagyszüleik, vagy a kemény diktatúra idején fiatalságukat élő 

szülőgeneráció – könnyebben veszik az akadályokat. A családbeli hierarchiát is 

megkérdőjelező tranzíciót példázza, amikor a Juci és a narrátor nyolcvankilenc telén 
a lehallgatókészülékkel felszerelt telefonban kürtölik világgá, hogy édesanyjuk 

kihallgatószobában éjszakázott, ezzel semmisítve meg a Securitate családjukra 
gyakorolt nyomását. Az erőteljes gesztus visszavonását, ártalmatlanítását a  

karácsonyestén kiszerelt lehallgatókészülékkel való első szembesülés jelenti: „valóban 
csak egy kis fekete, nyolccentis műanyag mütyür az egész, amiből alumíniumkarok 

állnak ki, hitetlenkedve nézik, hogy tényleg csak ennyi lenne az egész, Á, biztos 
nem, ha ennyi lett volna, már rég kiszedjük” (439.) 

A helyekhez, otthonokhoz való ragaszkodás és a hatalom és az önbeteljesítés 
vágya által diktált folyamatos elmozdulás és visszatérés dinamizmusa generációkra 

visszamenőleg szervezi Kühnék és T.-ék életét. A húszas évek végén a családi élet 
unalma és az anyaság kihívásai elől menekülő Kocka, az apai nagyanya Kolozsváron 

kommunista mozgalom vezetésére cseréli orvosi képzettségét és zsidó múltját.  
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Klári és Laci, a friss házasok egyetlen éjszaka alatt a magyar-román határ két különböző 
oldalán rekednek a negyvenes években. Közben utcákat, tereket neveznek át a fejük 

fölött, szomszédaikat viszik munka- és haláltáborokba, ők pedig megváltásként 
várnak a rendszerváltozásra, amely talán kedvező mederbe tereli a sorsukat.  

A köztességben ragadás tragikomikus összefoglalója Kühnék születési 
anyakönyvi kivonattal kapcsolatos kálváriája, melyben a történelem viharában 
elkeveredett eredeti papírok másolatának hiteles fordítását már sehol sem tudják 
érvényesíteni, bizonyítva a személyazonosságukat Laci taktikája, miszerint a  
legfontosabb iratokat sosem adja ki a keze közül, csak az értéktelen másolatot,  
a kiábrándultság és a remény szólamaként íródik a szövegbe: a rendszercserék 
maguk is véresebbnél véresebb másolatokat termelnek ki, egyik autoriter vezető 
váltja a másikat, az embernek viszont meg kell őriznie valamit önmaga eredetijéből, 
ami nyitott az előre nem látható változás (akár a teljes, részegítő szabadság) 
befogadására: „Klári fiam, értsd meg, az eredetit nem adjuk oda senkinek, fel sem 
mutatjuk soha, rendőrnek se, elmegyünk Mandelhez, és adunk egy nyilatkozatot, 
hogy az eredeti nincs meg, és kész, mert az eredetit, még ha a román király visszajön, 
és személyesen kéri, akkor sem adjuk oda, érted.” (374–375.) 

Akárcsak a szomszédos hóstáti kertek egyikében megtelepedő egykori vejük 

és barátjuk, az öreg Kühn-házaspár is közvetlen viszonyt ápol a nonhumán létezőkkel. 
A kert mélyén szaporodó, burjánzó növényzet T. Janó, a lányok apja számára maga 

teremtette paradicsom és egyben haladék a sorstól: időhurok, ahova elrejtőzhet 
önmaga és a világ elől, legalábbis ideig-óráig. Kühn Klári, a nagymama valami 

hasonló törékeny (és hangoztatott nézeteivel ellentétes) jövőteremtésbe kezd, amikor 
gyökerezteti a szobanövényei letört leveleit: ,,a vad burjánzás nem fogadott […] 

szót, és azt üzente: van jövő, van hova nőni, terjeszkedni és szaporodni, s ez nem hit 
vagy az emberi kitartás tántoríthatatlanságának kérdése, hanem pusztán valami 

klorofill-tehetetlenség.” (352.) Az aktualitással szembeni látszólagos közömbössége 

ellenére („[m]ár annyiszor volt új világ” – 417.) a regény zárlatában a nagymama is 
„frontra” vonul, várni a »magyarokat«: az elmúlt és jövőbeli politikai rendszerekkel 

szembeni szkepszissel éles ellentétben áll a szinte zsigeri lelkesedés, amelyet az 
átmenet megvalósulása vált ki az idős hölgyből. Klári időskorában is a bölcs Anya 

és a színésznőket megszégyenítő naiva-alakítás közt ingadozik, humora fiatalítja, 
reményteljessé teszi, méginkább kétségbe vonva halálvárása legitimitását. 

Janó ezzel szemben tragikus kisember, akit saját démonai mellett a megvalósult 
kommunizmus rémképe tesz tönkre. Apasága kudarcélmények és ígérgetések sora: 

ágenciát kifejező betűcsere miatt elveszíti nyomdai állását, csődbe megy. 
Alkoholizmusa miatt leszokások és visszaesések dinamizmusában él magányosan, 

így egyszemélyes édenéből bűnbánóan feláldozza a sovány malacok egyikét.  
Az állatáldozat ideiglenes csereként értelmeződik a visszaemlékezések szövedékében, 

mellyel Janó már csak néhány hónap haladékot vásárol magának: „Janót vágták le 
augusztusban, amikor végre érik a paradicsom és legjobban romlik az emberi hús” 

(222.) A temetés napján kisebbik lánya, az egyik legtalálékonyabb seftelő (főként 
apja kiürített üvegeivel) egy jól időzített csere révén kapja meg az elveszettnek hitt 
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örökségét: Sándor néni, az apja egykori szomszédja a tövestől kitépett virágokat 
elviszi a piacra és eladja őket (ebben az esetben az örökség, a juss megszerzése 

szintén a Bildung-hagyományt idézi). 
A kötetben felbukkannak átutazók, voyeurök, akik már-már orientalista 

vonzalmat éreznek az omladozó, vasfüggöny mögé rejtett Kelet-Európa mássága iránt. 
Közülük kiemelkedik Jean Pierre, aki a román vidékre vetülő gyarmati tekintetet az 
egyenlőség álarcába csomagolja. Az Éva nénit világvégi (szucsági) száműzetésében 
évekig látogató francia udvarló a nő egyetlen esélyét jelentő házasságot elvből elutasítja, 
a szabad szerelem híve. Az emigráció mint kényszerű vagy akaratlagos helyváltoztatási 
aktus visszatérő fordulat a mellékszereplők sorsának alakulását tekintve: míg a T.-lányok 
édesapja kudarcos élete elől a halálba menekül, a rendszer másképpen is igyekszik 
felőrölni, kicserélni a társadalmi test ellenszegülő, patalogikus elemeit. Ennek 
következménye, hogy a máshol képzetei áttüremkednek a határokon, új formákba 
szervezik a társadalmi tereket és képzeletet. A narrátor kamaszkori szerelme-bálványa, 
a Költő, az ezer szállal lokalitáshoz kötött, az irodalom művelése révén mégis mobilis 
utazó száműzetésként éli meg kényszertávozását; Lacika, a szomszéd és a magyartanár 
Éva néni viszont évekre rekednek a határzónában engedélyezett áttelepülésre és útlevélre 
várakozva. A partnercsere, a taktikusan megválasztott szerető visszatérő motívuma 
a határátlépésre tett kísérleteknek, mellyel Lili, a Juci és A. édesanyja is próbálkozik: 
egyik szeretője, a magyarországi fizikus Würtl által Nigériába is eljuthatnak, ahonnan 
meg sem állnának az amerikai álom beteljesítéséig. 

A szereplők a valóban látott és csupán elképzelt kettőse révén tapasztalják 
meg a határon kívüli létet: a külföld- és máshol-képzetük egybecseng Marc Augé 
felismerésével, miszerint bizonyos helynevekhez, megnevezésekhez olyan erős 
képeket társítunk, amelyek eltakarják a hely valóságát, megtapasztalhatóságát  
(2012: 56.) Budapest Lili, Juci és A. számára a tapasztalat és a képzelet kettőségében 
teremtődik újra: néhányszor járnak ott látogatóban, de ezek távolodásával inkább 
a feltételezett tárgyi és eszmei „vanok” révén asszociálnak rá (Budapesten van divat, 
van zene és irodalom), mintsem a városban tapasztaltak valóságának visszaidézésével, 
bár tagadhatatlan, hogy az utóbbi regiszter is felbukkan a kötetben. Kolozsvár és 
Budapest közt egyértelműen hierarchikus a viszony: a szabadelvűbb főváros található 
a fölérendelt pozícióban, hiszen a melegvíz-használat korlátlan, kapható fogamzásgátló 
és betét, haladó filmeket vetítenek a moziban, minden könnyedebb, a diktatúra 
nehézkedése a nyolcvanas évekre elinflálódott, már csak egy terelgető kézre emlékeztet. 

Tranz-akciók, tranzíciók, transzlációk és jövőkép 

Nicolas Bourriaud Radikáns című könyvében a kultúraköziség esztétikáját 
és a globalizált világban szükséges fordítás megvalósíthatóságát problematizálja. 
Multikulturalizmus-kritikájában a modernista szótár leváltása mellett érvel, mely 
révén nyelvileg is megragadhatóvá válna a konkrét területektől elszakadó, áramló 
kultúra jelensége, ahol a ma embere és a ma művésze cselekszik, alkot. Bourriaud 
ennek értelmében a modern eseményt előidéző személyeket határátlépő csoportosulásként 
értelmezi, amelyet többé nem eredendő körülményei, hanem iránya és sebessége határoz 
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meg: „egy nomád törzs […], amely megszabadult minden korábbi lehorgonyzottságtól, 
minden fix identitástól.” (2019: 161) A kortárs kultúra állapotára nem a posztmodern 
jelzőt, hanem az altermodernitás definíciót véli találónak, mely abban különbözik a 
modernitástól, hogy az első exodushoz képest a többesség ünnepléseként, a folyamatos 
fordítás terepeként létesül. Hogy a modernitás és az altermodernitás kultúrafelfogása 
közti különbségeket nyelvileg is árnyalja, Bourriaud az altermodernitás kultúrájában 
eligazodó szubjektumot botanikából kölcsönzött terminussal jellemzi: ő a radikáns, 
a gyökértelen, az utazó; nem eszményi, utópikus lény, hanem épp a lokalitás aspektusától 
való elszakadás problematikáját viszi színre. A fluiditás és fordítás világa Bourriaud 
számára nem homogén kultúra, hanem a folyamatosan ütköztetett, vitatott fordítási 
kísérletek közege. 

A Bolse vita és A hóhér háza kapcsán is fajsúlyos kérdés a nyelvkeresés 

problémája, a használt nyelv egyoldalúságának, hiányosságainak megkérdőjelezése: 

az alkotások küzdenek a formával, a megjelenített keresési aktusaik csupán ideiglenes 
otthonra találhatnak. Kétségtelenül érvényesnek mutatkozik a megfigyelés, miszerint 

a monokulturalitás konténeréből demokratikus egymásmellettiségbe való átáramlás 
a forma szempontjából sosem problémátlan. Az alkotások hagyományokhoz, ábrázo-

láshoz való szubverzív viszonyulása az új világrendet alapító forradalmi történésekre 
adott kétélű reflexióikból is kitűnik: az individuális sorsokban a gazdasági-társadalmi 

mozgások szempontjából kudarcnarratíva és heurisztikus sikertörténet egymásba 
érnek, mintegy egyidejűleg mutatkoznak meg – vékony válaszvonalat köztük csupán 

a képsorok és az elbeszélés egyértelműsítése, az elvarrt cselekményszálak, a konvenciók 
reflektálatlan felhasználása teremthetnének, de az összeéréseket, a többes jelentést 

előnyben részesítő filmes és regénynarráció az utazás, váratlan és előrejelezhetetlen 
mozgások motívumaiban épp a lezáratlanságot, a kibillentés lázadó gesztusát ünnepli. 

A hóhér háza többnyelvű, viszont nemcsak a román, német és magyar szavak 
keveredését teszi a hétköznapok tapasztalatává, hanem egy család sajátos nyelvhasz-

nálatán szűri át a kommunizmus és a rendszerváltás tapasztalatát. 
Meghatározó élmény a bizonytalanság és tanácstalanság, mely állapotokhoz 

kimozdulások és taktikák révén több ízben is remény társul – „van-e másik világ, és 
ha van, milyen az” (13.) A regény keretes szerkezete miatt már az első fejezetben,  

a forradalom utcai hangulatának leírásakor szétszálazhatatlan, félelmetesen új érzelmi 

tartalékok elszabadulásával szembesülünk. A pillanat „helyes” tonalitása teljességgel 
eldönthetetlen, mert egyszerre komoly, végtelenül naiv és komikus elemek karneváli 

összevisszaságban gyűrődnek egymásba: az egynemű masszává olvadt épületek 
országaiban már egészen más hangsúllyal lehet csak kikiáltani a szabadságot és 

függetlenséget, hiszen a nép „apjának” meggyilkolása egyben az identikusság 
újjáépítésében vállalt felelősség terhét is átruházza a hóhérokra. Negyven évnyi 

lefojtás után nemcsak a pozitív érzelmek, de az erőszak és a düh is utat talál magának: 
„egyszer csak a tömegben kipirultan menetelő elsőéves egyetemista […] úgy érezte, 

hogy beléhasítanak, hogy becsapták, hogy nem erről volt szó, […] hogy nem ezért 
jöttek, egyáltalán nem is ez a cél, halljátok, hanem azért, hogy bevégezzék azt, ami 

a papának akkor nem sikerült: lelökni végre a vámpírt a robogó vonatról” (13.) 
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Hasonlóan felszabadult, komikus és utcai zavargást megelevenítő képek 
vetülnek egymásra a Bolse vita nyitányában is, mely a szerelmeket és vágyképeket 
kergető utazók budapesti kalandját vezeti fel. A keret túlsó vége azonban, mely a 
felirat szerint 1994-be nyúlik, szinte teljesen átkeretezi a film addigi lappangó 
szomorúságát és a súlytalan, személyes csalódások narratíváját: a jugoszláv háború 
véres megtorlásainak archív felvételei épp az erőszak elkerülhetetlenségét és a Keletről 
érkezők hontalanságának permanens mivoltát hangsúlyozzák. Az átmenetiség és a 
határzónán várakozás a felzárkózásra/felzárkóztatásra (Buden, 2025) egyre kevésbé 
tűnik választott vagy organikus következménynek, sokkal inkább egy lelkesült, 
de kudarcba fulladt kísérlet romjának. 

A Bolse vita és A hóhér háza karakterei nem találnak biztos fogódzókat a tágas 
és nyitott világban – számukra a kötöttség az ismerős, az otthon. Az átmenetben szépen 
csomagolt, ártatlan megjegyzésnek szánt diszkriminációval (a brit nagykövetségen 
Maggie-től Jura jelenlétében külön is megkérdezik, hogy biztos-e a házasulási 
szándékában) és önnön döntésképtelenségükkel szembesülnek (T. A.-t egyenesen 
megrettenti, hogy utazhat, hiszen még sosem volt az elképzelt, vágyott „más helyeken”); 
megpróbálnak fesztelenül közlekedni a határokon, de csak feszengenek és lelepleződnek. 

Az otthonosságot a kiszámíthatatlanul hatalmas, egyszerre beözönlő világban 
és másik helyekben a már ismert taktikák jelentik: például a gyűjtögetés gesztusának 
diktatúra-beli berögződése A hóhér házának karácsonyesti jelenetében – „valamit 
muszáj volt elhozni, azaz ellopni, gondolta, hiszen végső soron ez a mama szabályai 
értelmében lopásnak számított” (436–437.) Tompa Andrea könyvének utolsó fejezete 
zavarbaejtően és részegítően nyitott. Ez a hangoltság jelöli a főszereplő-narrátor felnőtté 
válásának („önkinevelődésének”) viszonylagos végpontját. A narráció bizonytalan 
csúcson hagyja magára a szereplőit, a gyerekkor, s egyben a diktatúra korszakának 
lezárultát is a családfő-anya áldása szentesíti: „ti pedig csináltok, amit akartok, lányok” 
(440.) A befejezés érdekes összefüggést mutat Boris Buden a Nyugat Keletre vetülő 
tárgyaló infantilizáló tekintetét írásaival, mivel Tompa Andrea pontosan az üledékek, 
a berögzült automatizmusként még „intakt”, másik rendszerbe is átörökített túlélő-
praxisok, térviszonyok árnyalása révén nem fest naiv képet a meg nem írt átmeneti 
korszakról. A forradalom megtapasztalásával „valódi” felnőtté vált szereplői előtt 
még minden út, a kudarcos, kiábrándító, de Kelet-Nyugat határvonalait megerősítő 
rendszerváltás lehetősége is ott áll. 

Az előbbinél kézzelfoghatóbb választ nyújt a mámorító exodus utáni (Bourriaud 
2019: 161) társadalmi tér viszonyait tematizáló Bolse vita, hiszen a transzkulturális 
csereakciók túlnyomó többsége épp az egyenlőtlenségek kitüremkedését, a posztszovjet 
és nyugati valóság ütközetét viszi színre, ahonnan többnyire csak a művészi kreativitás 
cseleivel és taktikáival felvértezett egyének kerülnek ki viszonylag sértetlenül (Maggie 
és Jura Brightonban, az „abszolút” Nyugat fele nyitott parton kezdenek új életet; 
Vadim művészi identitásának megerősítésén dolgozik Budapesten), a védteleneket, 
az idealistákat felőrlik a határsértési aktusok (lásd: Szergej sorsa). 

Mindezzel együtt kimondható, hogy a tranzitológia és posztkommunizmus 
mára bebizonyosodott kudarcnarratíváival ellentétben a Fekete Ibolya által rendezett 
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film és Tompa Andrea első regénye is a nyelvi diverzitás radikáns pozíciójából indul 
el a rugalmas identitásformák és kultúra-narratívák tágasságának irányába. „A múlthoz 
[…] nincs kész nyelvünk, nincs készen a nyelv. Ellenkezőleg: a nyelv csődben van, 
saját lehetetlenségét mutatja fel. Amikor megnevez is, megbízhatatlan, hiszen kritikai 
ellenőrzés alá kell venni.” – írja Tompa Andrea a Regénykeresés: a hely és az ember 
című értekezésében (2019). És valóban: mind A hóhér háza, mind a Bolse vita  
a hétköznapi ember helyekkel és terekkel kialakított viszonyát, apró cselekedeteit, 
csendes örömeit és személyes csalódásait tekinti elsődleges forrásának az elbeszéléshez 
szükséges pozíció megtalálásában. Mindkét mű elkötelezetten kísérletező az 
átmeneti terekben zajló kapcsolatteremtés részleges kudarcának nyelvi leleplezésében, 
a történelemmel szembeni tehetetlenség felvállalásában és a kritikus felülvizsgálathoz 
szükséges megfelelő távolság fellelésében. 

Egy máig sok szempontból feldolgozatlan történelmi korszak, az átmenet 

idejének művészi újraértelmezéseiként a Bolse vita és A hóhér háza narratíváját is 

formálja a nekilódulások és megtorpanások dinamizmusa, felmutatva, hogy a teljes 

újrakezdés idealista képzeteinek elpárolgása elengedhetetlen a valódi párbeszéd 

kezdeményezéséhez és a cselekvéspotenciál növeléséhez. Ezen próbálkozások végső 

soron a porozitás és fluid létformák szökésvonalakban lelt viszonylagos otthonossága 

mellett érvelnek. 

A már úton lévők és még utazásuk előtt álló, leendő nomádok közös 

állásfoglalása nem az önkéntes amnézia dicséretében, hanem sokkal inkább a 

relativizmusban, a lokalitással is számot vető leválás aktusában keresendő (Bourriaud, 

2019: 171). A csereterek felmutatására, a váltás és fordulat helyett átmenetekként 

értelmezett rendszerváltások térviszonyainak átírására terelt fókusz lehetőséget 

nyújt, hogy reflektáltan, kellő távolságból, irodalmi szövegekből megismert praxisokon 

keresztül, s főként az egyéni tévelygések útvonalát követve nézhessünk egy 

megdönthetetlennek hitt rendszer mindennapi valóságára, észlelve a jelenbe 

átszivárgó hordalékokat. 
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SPAȚII DE SCHIMB ȘI IDENTITĂȚI DE TRANZIȚIE ÎN REPREZENTĂRILE LITERARE  
ȘI CINEMATOGRAFICE ALE SCHIMBĂRII DE REGIM.  

Narațiuni de tranziție în Bolse vita și A hóhér háza (Casa călăului) 

(Rezumat) 

Studiul investighează poeticile tranziției spațiale și identitare în literatura și cinematografia 
maghiară postcomunistă, concentrându-se pe filmul Bolse vita de Ibolya Fekete și romanul Casa călăului 
(A hóhér háza) de Andrea Tompa. Bazându-se pe teoriile lui De Certeau, Augé și Bourriaud, analiza 
interpretează practicile schimbului și ale mobilității ca forme simbolice de rezistență la structurile 
totalitare. Printr-o abordare interdisciplinară între studii spațiale și teoria culturală, lucrarea arată cum 
aceste narațiuni reconfigurează experiența anului 1989 ca un proces continuu de traducere, transgresiune 
și reteritorializare. 

 
Cuvinte-cheie: tranzitivitate, post-comunism, practici de schimb, transculturalism, turnură spațială. 

SPACES OF EXCHANGE AND TRANSITIONAL IDENTITIES IN LITERARY  
AND CINEMATIC REPRESENTATIONS OF THE REGIME CHANGE. 

Transition Narratives in the Bolse vita and A hóhér háza (House of the Executioner) 

(Abstract) 

The study explores the poetics of spatial and identity transitions in post-communist Hungarian 
literature and film, focusing on Ibolya Fekete’s movie Bolse vita and Andrea Tompa’s novel  
The Executioner’s house (A hóhér háza). Drawing on theories by De Certeau, Augé, and Bourriaud, 
it interprets the practices of exchange and mobility as symbolic resistances to totalitarian structures. 
Through an interdisciplinary approach combining spatial studies and cultural theory, the paper argues 
that these narratives reconstruct the experience of the 1989 regime change as an ongoing process of 
translation, transgression, and reterritorialization. 

 
Keywords: transience, post-communism, exchange practices, transculturalism, spatial turn. 
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