NYELV- ES IRODALOMTUDOMANYI KOZLEMENYEK

LXIX. évf 2025 2. szam

TARTALOM

Tanulményok

BERSZAN ISTVAN, Gyakorlati bolcsészet és irodalomoktatas. Avagy hogyan segit egy foly6

JOZSEE ATHIANGAK?Y ...ttt ettt 131
SZABOK. ATTILA, Mire j6 egy torténet? Menedék és kritika Arundhati Roy A felhdtlen boldogsdg
minisztériuma cImMU TEZENYEDI ........oiuiiuiiriiiieiieiiete ettt ettt sttt st e s e 147
KOVACS PETER ZOLTAN, Mennyit olvasnak a fiatalok? Erdélyi magyar kozépiskolasok
O1VASAST tCIJESIIMENYEC. ... eeveeeieiieeieieeieteetete ettt et e et este et e ste et e sbeesbesseensesseessessaensesseensenes 165
Mihely
KADAR GERGO, A posztkritikai attitiid relevanciaja. Megszolitottként olvasni W. H. Audent............ 189
KOVACS PETRA, Csereterek és atmeneti identitdsok a rendszervaltas irodalmi és filmes
reprezetacioiban. Atmenet-narrativak a Bolse vitdban és A héhér hdzdban ........................ 199
Szemle

HOFFMANN ISTVAN — E. NAGY KATALIN (szerk.), Magyar Nemzeti Helynévtir 1.
A Hajdunanasi jaras helynevei. (Csomortani Magdolng).................c.coceeveveveeenoeeinoenenene.
GIORGIO AGAMBEN, 4 nyitott. Az dllat és az ember. (Kovdcs Ujszdszy Péter)

Aktualis

KOVACS ANDRAS FERENC KOLTESZETI DiJ (André Ferenc, Kovacs Péter Zoltan, Szabo
RObert CSAbA, Vida GABDOT)........cc.oocceeeeeeeieeeieeieesieeeieesteestaesveesaae e e aessaessseesseesaeenseeenns 228

A ROMAN AKADEMIA KIADOJA — BUKAREST
EDITURA ACADEMIEI ROMANE — BUCURESTI



STUDII SI CERCETARI DE LINGVISTICA SI ISTORIE LITERARA

Anul LXIX 2025 Nr.2
SUMAR
Studii
ISTVAN BERSZAN, Stiinte umaniste practice si predarea literaturii. Despre o interactiune intre
poetul Attila JOzsef $1 un fIUVIU .....oooiiiiiiiie e 131
ATIILA SZABO K., La ce foloseste o poveste? Refugiu si critica in romanul Ministerul fericirii
supreme de ATundhati ROY.........cceiiiiiiiiiieeee et 147
PETER ZOLTAN KOVACS, Cat de mult citesc tinerii? Performanta de lecturd a elevilor
maghiari de liceu din TransSilvania ...........cccoeceererierieiienieiee ettt 165
Atelier

GERGO KADAR, Relevanta atitudinii postcritice. Lectura lui W. H. Auden din postura celui
AATESAL ...ttt 189
PETRA KOVACS, Spatii de schimb si identititi de tranzitie in reprezentirile literare si
cinematografice ale schimbarii de regim. Naratiuni de tranzitie in romanele Bolse vita
Si A hohér haza (Casa CALAUIUD)............ccvecvereeieeieieseecie ettt ettt sae e eaesaeense e 199

Recenzii

ISTVAN HOFFMANN — KATALIN E. NAGY (red.), Magyar Nemzeti Helynévtir I.
A Hajdunanasi jaras helynevei. (Atlasul national maghiar de toponime. Toponimele

districtului Hajdunanas) (Magdolna CSOMOFtAND) ............cccoveeueeeeeeiriiiieeeeeeeee e 221
GIORGIO AGAMBEN, 4 nyitott. Az dllat és az ember. (Deschisul. Omul si animalul) (Péter
KOVACS UJSZASZY) v 224
Actualitati

PREMIUL KOVACS ANDRAS FERENC PENTRU POEZIE (Ferenc André, Péter Zoltan
Kovacs, Robert Csaba Szabo, GABOF Vid@) ...........ccoueeueecueesieiiiieeieeiiesie e s esee e 228

EDITURA ACADEMIEI ROMANE — BUCURESTI
Calea 13 Septembrie nr. 13



JOURNAL OF LINGUISTIC AND LITERARY STUDIES

LXIX 2025 Nr. 2

CONTENTS

Studies

ISTVAN BERSZAN, Practical Humanities and Literature. How Does a River Help a Poet?............... 131
ATIILA SZABO K., What Is a Story Good For? Shelter and Critique in Arundhati Roy’s

The Ministry of UtOSt HAPPINESS.............cc.eeeeeeieeieieeiieieeseieseeesesis e sseessesssessesseessesseenes 147
PETER ZOLTAN KOVACS, How Much Do Young People Read? The Reading Performance

of Hungarian High School Students in Transylvania...........c..cccceecerirenienencnenencnenenenenn 165

Workshop

GERGO KADAR, On the Relevance of the Postcritical Attitude. Reading W. H. Auden as an

AQAIESSER ...ttt b ettt ettt be et neene 189

PETRA KOVACS, Spaces of Exchange and Transitional Identities in Literary and Cinematic
Representations of the Regime Change. Transition Narratives in the Novels Bolse vita
and A4 hohér haza (House of the EXECUTIONET)...............ccoecueveeiesieaienieeieneeiiesie e eeaenae s 199

Book Reviews

ISTVAN HOFFMANN — KATALIN E. NAGY (ed.), Magyar Nemzeti Helynévtér 1. A Hajdvindndsi
jaras helynevei. (Hungarian National Atlas of Toponyms. Place names of Hajdiinanas

District) (Magdolna CSOMOTIANT) ............cccceerueeeiieiiiiininiesiceeet ettt 221
GIORGIO AGAMBEN, 4 nyitott. Az dllat és az ember. (The Open. Man and Animal) (Péter
KOVACS UJSZASZY ) euvevreeesiieieeieeeesitetesttetesteete st esaesseentassesstesseentessessaesseassansesssensesnsansessaensens 224

Actualities

THE KOVACS ANDRAS FERENC POETRY AWARD (Ferenc André, Péter Zoltin Kovdcs,
Robert Csaba Szabo, GADOT VidQ)...............ccceueeuecereiriiniiniiniinieieieiecreeieeeetee e 228

EDITED BY THE ROMANIAN ACADEMY — BUCHAREST
EDITURA ACADEMIEI ROMANE — BUCURESTI






NYELV- ES IRODALOMTUDOMANYI KOZLEMENYEK
LXIX. évf. 2025. 2. szam

TANULMANYOK

BERSZAN ISTVAN

GYAKORLATI BOLCSESZET ES IRODALOMOKTATAS.
Avagy hogyan segit egy folyo Jozsef Attilanak?

Kulcsszok: oOkoritmologia, oktatas, irodalmi irds-olvasas, gyakorlati tajékozodas, esélyes
esélytelenség.

Bolcsészet és gyakorlati tajékozodas

Igaz, hogy a bdlcsészet nagyon nehezen, voltaképpen egyaltalan nem fér 6ssze
azzal, amit a piaci mechanizmusokra és a ,,metrikus fixaciora” (Miiller 2018)
alapozott fels6oktatds-koncepcié manapsag kovetelményrendszerként tdmaszt az
egyetemekkel szemben. De itt nemcsak az aktudlis hatésagi-tdrsadalmi nyomads az,
ami elkeriilhetetlen. Ugyanilyen megkeriilhetetleniil mertiil fel egy nem gazdasagi,
nem is politikai és nem is technologiai jellegii, mégis életbevago kérdés. Vajon mi
okozza manapsag a bolcsészettudomanyok valsagat? Az, hogy nem felelnek meg
annak, amit allamhatdsagi elvarasként, illetve mérhet6 kimeneti kdvetelményekben
szigorian szamonkérnek rajtuk, vagy inkabb az, ha ezek a diszciplinak is elfogadjak
egy mennyiségi mutatokra, az egzakt tudomanyok eszméjére, az 0j technologiai
fejleményekre, illetve az aktualis piaci és politikai igényekre alapozott célkitiizéseket?
A masodik lehetoséget sokkal veszélyesebbnek latom az elsénél, abban az értelemben,
ahogy a csabitds hatékonyabb lehet a nyilt er6szaknal. Egy bolcsészeti alapmiiben,
amelynek négy valtozata is fennmaradt, s amely a vilag legtobb nyelvére leforditott
olvasmanykorpuszhoz tartozik, a megvont elemi sziikségleteken és a provokacion is tul,
a fizetett behodolas képezi a kisértés legfelsé fokat. A torténetben egy
multinacionalis mogul ezt ajanlja a bolcsész tanitonak: akkor kapsz a vilag orszagainak
és dicsdségének itt 1athatd javaibol, ha leborulva imadsz engem. (Mt. 4, 1-11.)

Azzal kiizdeni, ami nemcsak a bolcsészettudomanyokkal, hanem az élet,
illetve a masik tiszteletével sem Osszeegyeztethetd, érdembeli bolcsészfeladat —
minden nehézségével egyiitt. Ez nem arthat annak a sok évezredes 6rokségnek, amit
a miivészetek és a humaniorak adnak hozza az élhet6 élet gyakorlasahoz. A sulyosabb
valsag abbol adodik, amikor a bdlcsészet behodol az élet- és miivészetidegen erdk
nyomasanak, és elfogadja, hogy kiszolgalojukka valjon: a mindent bekebelez6 piac,
a mindent bekebelezd technoldgia vagy a mindent bekebelezo politika tigynokévé.
Vajon elfogadhatd-e az optimalis kivitelezésre beallitodas egy olyan szakteriileten,
amely annak vizsgalatara és Ujragondolasara szakosodott, hogy kik vagyunk versus
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kik legyiink, s ennek megfelel6en mit akarjunk, és mit ne akarjunk kivitelezni? A vita
nem a bolcsészet megitélésérdl szol egy adott és vitathatatlan vonatkoztatasi
rendszerben, hanem az éppen adott vonatkoztatasi rendszer és a bolcsészeti allaspontok
kozott — természetesen a bolesész allaspontok egymassal folytatott vitajat is beleértve.
Humantudoményokra leginkabb azért van sziikség, mert a gyakorlati tajéko-
zodas a Nobel dijas fizikus és matematikus, Roger Penrose (1989) szerint sem
alapozhatd megnyugtatoan és véglegesen egyértelmii algoritmusokra. Még akkor
sem, ha a mesterséges intelligencia képes a miivészetek és a humaniérak eddigi
termésébdl allo adatbdzisok felhasznalasdval megadott témaju, stilusu, mifaja, és
meghatarozott célu szovegeket generalni. Merthogy ezuttal is a bolcsészet feladata
marad, hogy a fennalld helyzetben t4jékozdodjék. Vajon mit jelent, milyen
fordulatot hoz a mesterséges intelligencianak ez a képessége? Mit érdemes
technologiaval helyettesiteni, és mit nem? Gondolkodhat-e, donthet-e €s ¢élhet-e
helyettiink a technologia? Mennyiben lehetséges mindez? Akarjuk-e a kivite-
lezését? A technologia onelégiilten emlékeztet ra, hogy a torténelem soran minden
vivmanya Ohatatlanul alkalmazasra keriilt. A bdlcsészet viszont ennek ellenére
felteszi a kérdést: Vajon elfogadhatéo minden, ami lehetséges? Nem éppen abban all
az igényes tajékozodas, hogy nem csak sodrodunk a lehetdségek iranyaban, hanem
gyakorlati dontésekben valasztunk koziiliik, illetve valaszolunk azokra?

Fizikabol azt tanultuk, hogy minden mérhetd érték a viszonyitasi rendszertol
fligg. Ha az emberi leleményességet veszem alapul, le a kalappal a technikai vivmanyok
eldtt. De ha mondjuk az etikat veszem alapul, akkor mar nem ilyen egyértelmii a
dolog. Amennyiben az emberek nagyon jol megvannak bizonyos technologiai
segitség nélkiil, de miutan segitett nekik a technolodgia, attél kezdve anélkiil mar
egyaltalan nem boldogulnak, akkor ez nincs rendben, nem etikus. Olyan, mintha
drogot adagoltunk volna nekik: fiiggdvé tessziik 6ket valami képességpotléktol,
és kozben hovatovabb lerontjuk a sajat képességeiket. Példaul felmentjiik ¢ket a
fizikai erdfeszités alol, autokat és lifteket bocsatunk rendelkezésiikre, és még az
ajtéreteszt is elektromagnes nyitja. Micsoda kényelem! Egy mozgéssériiltnek, betegnek,
idésnek vagy fizikailag kimeriiltnek valoban az. De a legtobbiinknek a legtobbszor
inkdbb elkényelmesedés, amitdl nagyon sokan renyhék, talsulyosak, gerincsérvesek
lesznek, és a kényelmi rendszeren kiviili, mas életfeltételek kozott hovatovabb
képtelenekké valnak az alkalmazkodasra. Biztos, hogy mindig etikus a technologia
révén lehetségessé vald kinalat? Elfogadhatd-e, hogy a mesterséges intelligencia
kutasson, kovetkeztetéseket vonjon le, illetve fogalmazzon is helyettiink, mikdzben a
bolesészek is egyre inkdbb elveszitik ezeket a készségeiket? Akarjuk-e, hogy az
agyunkba beépitett chipek révén képesek legyiink emlékezni a digitalis adatbazisokra,
ha ez azzal jarhat egyiitt, hogy programozott meghajtok altal lesz vezérelhetd az
emlékezetiink €s a gondolkodasunk?

Gayle Greene sokévtizedes Shakespeare-oktatasra alapozott konyvét (Greene
2023) azért tartom fontosnak, mert a ,,gyakorlati bolcsészetet” nem 6nigazolo, 6vatos
valasznak szanja a termelékenység hatékonysaganak alarendelt SLO (Student Learning
Outcomes [kimeneti kovetelmények]) teljesitéseként, hanem olyan gyakorlatokra mutat
13,
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amelyeket a metrikus fixacio teljesen figyelmen kiviil hagy, noha a tarsadalombol
kivonasuk sulyos, nem kivant kovetkezményekkel jar. Egy kaliforniai kiskollégium,
a Scripps College tanaraként arra figyelmeztet, hogy a szabad miivészetek (/iberal
arts) elétagja ,,nem azt jelenti, hogy politikailag progressziv, mint ahogy a miivészet
sem szépmiivészetet jelent [...] A 1 iberdlis a latin ’liberare’ (felszabaditani,
szabadda tenni) szobodl szarmazik. A 1iberalis miivészetek olyan iigyességek,
amelyekre az embernek sziiksége van, hogy részt vehessen a vilagban, vagyis
gyakorlati készségek.”! Ha Shakespeare dramdakat olvasunk és tanulméanyozunk,
annak nemcsak a kdnyvtarban és a szeminariumokon van tétje, hanem a mindennapi
gyakorlati tajékozodasban is.

Az oktatas szabalyozasadban szorgalmazott ’szdmadas’, illetve ’elszdmolas’
nem jo kifejezések annak megnevezésére, amivel ezeken az irodalomdrakon vagy
azok félévi sorozatai utan tartozunk egymadsnak. Itt inkabb felelésségre van
sziikség. Az elszamolas valami kalkulalhatora és mérhetdre utal, mig a feleldsség a
“felel’, ’valaszol’ gydkre alapoz, s ennél fogva az elmének mas elmékkel
egylittmiikodését koveteli meg, ami a tanarnak a diakokkal, a didkoknak a tanarral
és egymassal, valamint mindannyiuknak a Shakespeare darabjaival val6 intenziv
kapcsolatat feltételezi (Greene 2023: 30). A didkok nem oktatast kapnak a tandijért,
hanem a képzés lehetdségét — ottlétilk ugyanis nem puszta fizikai jelenlétként
szamit, hanem figyelmes részvételként, amelynek kdvetkeztében 6k maguk valnak
valamilyenné (Greene 2023: 79). A dramék és regények attdl érdekesek, ahogy
irasuk és olvasasuk kozben a masikrdl igyeksziink tudni, s6t érezni, hogy milyen
annak a cipdjében jarni (Greene 2023: 48). Az irodalom racsodalkozasra késztet, €s
ennél fogva a képzeletiink tagitasara, hogy felfoghassuk a korabban felfoghatatlant.
Azilyen csodalkozas képes lelkesedést kelteni, ami tobb érzelmi megnyilvanulasnal.
Az ’entuziasmus’ etimologidja az ’en theo’-ra megy vissza, ami annyit tesz, hogy
’egy isten van beliil’. Greene szerint ezt kellene beirni kimeneti kdvetelmények
gyanant a tantargyleirasba: talald meg azt az istent ott beliil . Talald meg
magadban, amit akkor is szivesen végzel, ha nem fizenetek érte, vagy masok esetleg
nem figyelnek oda rd. Aztan Albert Einsteint idézi: ,,Aki nem tud csodalkozni €s
borzongani [...], az olyan, mint a halott, akinek a szemei becsukéddtak.” ,,Ez az
alapérzés 4ll az igazi miivészet és tudomany bolcs6jénél”. (Greene 2023: 83)?

Persze, hogy fontosak a tanulmanyi eredmények, csakhogy azok kijelolését
inkabb a szakmat miiveldkre kellene bizni, nem a technokratak altal szerkesztett tirlapok
kipipalhat6 ajanlataira. Lehet, hogy a bolcsészet nem ontja a gazdasagi, politikai

! Liberal does not mean politically progressive, and arts does not mean fine arts — let’s get that
straight. Liberal is from the Latin liberare, “to liberate, set free.” The liberal arts are skills a person
needs to take part in the world, practical skills. (Greene 2023: 34)

2,,Whoever [...] can no longer wonder, no longer marvel, is as good as dead,” said Einstein,
adding that wonder is ‘the fundamental emotion that stands at the cradle of true art and true science.””
A magyar forditasban a kovetkezd forrashoz igazodtam: Citatum: Albert Einstein (148 idézet),
https://www.citatum.hu/szerzo/albert_einstein/7 (2025. majus 25.)
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vagy technolédgiai célokra konnyen felhasznalhaté human erdforrast, de megtanit
boldogulni a tdbbértelmiiséggel, donteni a bizonytalansagban, ellenallni a leegyszertisit6
fogalmazasnak, megdrizni a kérdezés nyitottsagat, érteni masok eltérd allaspontjat
(Greene 2023: 99). Mindez a mélyolvasas képességébol fakad, illetve azt fejleszti
tovabb benniink. Nem elég csak a jelentés kisajatitdsdhoz értenlink, meg kell
tanulnunk minél tébb résztvevé és minél kifinomultabb miivészi eljarasok
figyelembevételével tagitani a sajat értelmezo6i horizontot. Nem tulajdonithatjuk
kozvetleniil maganak Shakespeare-nek egy szerepld replikajat, hanem arra is
kivancsinak kell lenniink, hogy ki az a szerepld, és kihez beszél éppen. Hogy miként
arnyalddik az illetd kijelentés, ha a darabban motivikusan/ emblematikusan ismétlodo
szavakat vagy a focselekmény, illetve a mellékcselekmény viszonyat is figyelembe
vessziik olvasas kozben? ,,Minél tobb Osszetevot foglal magaba egy olvasat, annal
teljesebb, meggy6zObb és feleldsebb [a reszponzivitas értelmében is].”* Az irodalom
arra késztet, hogy tobb megkozelitésben 1assuk az illetd szereplot vagy helyzetet. Ha el
is ismerjiik az ,,olvasas Yinjének” és a ,,rdolvasds Yangjanak” elvalaszthatalansagat,
»a meélyolvasashoz Yinre van sziikség, mikozben egy Yangtol duzzadd kultura
vagyunk: sokkal jobban tudjuk magunkat érvényesiteni, mint elmeriilni valami
rajtunk kiviili dologban.” * Amikor gyorsan atlapozunk egy miivet, vagy infokat
nyerlink ki beldle, akkor a Yang érvényesiil. Erre is sziikségiink van, de ha nem
jutunk tovabb, nem tudnak fejlddni olyan képességeink, mint a memoria és a figyelem.
(Greene 2023:126) Greene egy, a Michigani Egyetemen 201 1-ben késziilt kutatasra

crer

crer

beallitodas nem képes torddni a masik tapasztalataval. A kutatasbol az is kideriilt,
hogy mindez szignifikans mddon Gsszefligg az olvasasi képességek leromlasaval.
(Greene 2023: 131) Kognitivtudomanyos megkozelitésben Brian Boyd azt hangsulyozza,
hogy az elbeszélésmiivészet ,,egyfajta kognitiv jaték”, amely ,,stimulélja, illetve edzi
a rugalmas gondolkodast, mint ahogy a motorikus jaték fejleszti a testet és a fizikai
viselkedést”. (Greene 2023: 162) Az empatikus belehelyezkedés, akar iras, akar olvasas,
akar szinészi alakitas révén torténik, azt az emberi mozgasteret tartaja nyitva, azokat
az emberi gesztusokat tartja elevenen, amelyek egyre zsugorodnak és sorvadnak,
miobta a technologia mindinkabb eluralkodik az életiinkon. (Greene 2023: 167)
Greene amellett érvel, hogy a tanitas inkabb miivészet, mint algoritmus. Ami az
oran torténik, az sohasem csak szavakban, hanem a résztvevok sokkal tobb dimenzidju
interakcidiban zajlik: , tekintetvaltdsokban, szemforgatasokban, kuncogasokban, egy

9

mosolyban vagy lekonyulasban”.> Amikor emberekkel igyeksziink interakcioba keriilni,

3 The more parts a reading takes in, the more complete and convincing, the more responsible it is.
(Greene 2023: 122-123)

4 Deep reading requires yin, and we are a culture bursting with yang, better at asserting ourselves
than immersing ourselves in something outside ourselves. (Greene 2023:125)

3 glances exchanged, an eye roll, a snicker, a smile, a slouch. (Greene 2023: 23)
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ott és akkor minden redlis idejli reakcidkon és dontéseken mulik, egyéni és egyedi
elmék egymésra hangolédasa kdzben. Eppen, mint amikor a mindennapi életiink
kihivésaival igyeksziink megkiizdeni. Minden pillanatban motivalni kell a résztvevoket
a tanulasra, hogy egyiittmikddjenek, €s ugyanakkor probara is tenni 6ket, hogy
kénytelenek legyenek tagitani a latdmezdjiiket, képzeletiiket, figyelni tudasukat.
Ha nem tagulunk, nincs érdemi tanulas. (Greene 2023: 180) Ezért foglalkozunk a
nagy mivekkel. Meg kell talalni azokat a metszéspontokat, ahol a didkok tapasztalata
talalkozik a miivel, aztan pedig taguldsra birni ezt a tapasztalati horizontot. A tanitas
sajatos 6konomidja teljesen eliit a gazdasagi logikatdl. ,,Minél tobbet adok, annal
tobbel gazdagodom. A kereskedelmi tranzakcid, melyben mindenki arra torekszik,
hogy minél kevesebbet adjon, és minél tobbet kapjon, ehhez képest zéro-0sszegi
jaték. Ime, még egy érv amellett, hogy az iizlet nem lehet az oktatas modellje.”®

Ezért kell szembeszallnunk a humanerdéforrasok biztositdsdra mint kimenetre
alapozott 1¢lekdld procedurakkal és algoritmusokkal, amelyek elvonjak az idot és
energiat a tanitastol és tanulastol, és/vagy igyekeznek megszallni az oktatas eleven
egyiittmitkodésformait. Greene arra figyelmeztet, hogy ez mar régen nem mindség-
ellen6rzés, hanem puszta ellendrzés: az akadémiai szabadsag elfogadhatatlan megsértése.
Az allitélagos ,,mindségi kovetelmények™ célja ugyanis az, hogy engedelmességre
birjanak: az az oktatasi program kap akkreditaciot és hatdsagi tamogatast, amelyik
engedelmeskedik. (Greene 2023: 220). Sajat tapasztalataink és elhallgatott kutatasi
eredmények egybehangzo tantisaga szerint a periodikus reakkreditacioknak az id6- és
energiaveszteségen kiviil semmilyen mas hatasuk nincs az oktatas gyakorlatara, de annal
tobb anyagi hasznot hoznak az akkreditacids intézményeknek és bizottsagoknak,
amit szintén az oktatastol vonunk el. Az lizlet rendszerében van egy beépitett ellenallas
a tul sok id6be és pénzbe kertiilé felmérésekkel szemben: mihelyt csokkenteni kezdik
a profitot, elvesztik legitimitasukat. Az allami adminisztrativ hatésagok cinizmusara
vall, hogy mivel az egyetemeknek nincs ilyen profitkiiszbe, itt végteleniil kiterjesztik
a metrikus kovetelményeket: évrdl évre tobb és bonyolultabb felmérések, értékelések,
jelentések valnak kotelezévé. (Greene 2023: 228-229)

Sajnos nem mondhatjuk, hogy amirdl Greene besz¢l, csak az amerikai oktatasi
rendszert terheli, mert a 2000-es évek eleje 6ta nagyjabol parhuzamosan nalunk is
fékezhetetleniil elburjanzott az oktatast guzsba kotozo biirokracia. Mikdzben a
bolcsészettudomanyi oktatassal szembeni tarsadalmi kdvetelményekrdl beszéliink,
gyakran elfelejtjiik, hogy egy olyan tarsadalom, amely gazdasagi és technologiai
megfontolasokra hivatkozva egyre jobban hattérbe szoritja a humanioérékat, sulyos
kovetkezményeknek néz elébe. Egyre gyakoribb lett példaul, hogy egy ambiciozus
fiatal, aki igazan hatékony és médiasztar akar lenni, vesz egy hightech ismétlofegyvert
és lelé husz embert maga koriil valogatas nélkiil, mikdzben Go pro kamerajaval

¢ The more I give, the more I have, the more that comes back to enrich me. A commercial transaction,
on the other hand, where you try to give less and get more, is zero-sum. Yet another reason business is
no model for education. (Greene 2023: 191)
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veszi, és ¢éloben kozvetiti mindezt a vilaghadlon. Nem jut eszébe feltenni etikai
kérdéseket, filozofiai kérdéseket vagy vallasi kérdéseket. Félo, hogy azért sem, mert
képzettségének sulyos hidnyossagai miatt egyszerien nincs, ami eszébe juthatna.
Greene egy amerikai kollégéjat idézi errdl a veszélyrdl: ,,Vajon lehetséges-e egy olyan
tarsadalom, amely tele van kreativ, energetikus, vallalkozo szellemi és technologiailag
is jol felkészitett fiatalokkal, akik teljesen meg tudnak békélni a tdmeges mészarlassal?
En tudom a valaszt, németszakos vagyok.””
Ha el akarjuk donteni a bolcsészetrol szolo vitat, meg kell vizsgalnunk, mi az, amit
a miivészetek és a bolcsészet tesznek lehetéveé és élhetévé? Vajon helyettesitheto-e,
illetve helyettesitend6-e mindez technologiaval és algoritmusokkal? Fontos-e, hogy mi
tegylik fel a megoldand6 kérdéseket, vagy azokat is bizzuk a mesterséges intelligenciara?
Elfogadjuk-e, hogy a technologia ugyanolyan Masik, mint a nem emberi kdmyezetiink?
Vajon kovessiik-e az emberit meghaladni vagy6 poszthuman bolcsészet célkitiizését,
mely az intelligens (mert informaciot hordozd) és Onszervezddd anyag zoé-
szubjektivitasat tenné a valtozast, illetve az jat feltétleniil €s felel6tleniil jonak
kikialto leendés [becoming]-etika alapjava? (Vo: Braidotti 2013: 55-104) Ezek
nemcsak elméleti kérdések, hanem egyuttal életbevagd gyakorlati dontések
vizvalasztoi is. A tdjékozdodas szempontjabol egyaltaldn nem mindegy, hogy emberi
(tarsadalmi, gazdasagi, kulturalis, technologiai) konstrukcioinkat igyeksziink-e mindent
atfogova kiterjeszteni, hogy attdl kezdve ezek dontsék el a lehetséges tagassag
mértékét és 1éptékét, vagy az antropocentrikus zarvanyainkbol kilépve a nem emberi
kornyezetiink tdgassagdban tanulunk — illetve tanulunk wjra — tajékozddni.
Atruhazzuk-e mindezt egy intelligens anyagra és az amorélis technologiara, vagy
mindvégig magunk vegyiink részt a kapcsolatainkban? A miivészi gyakorlatok sokat
segithetnek az utobbi térekvésben, mikozben hatarozottan ellenallnak az elébbinek.
Ezt szeretném megmutatni az irodalmi irds és olvasas egy 6koritmolégiai®
esettanulmanyaban, amely a mlivészetet és a bolcsészetet a mindennapi gyakorlati
tajékozodas igényes formaiként kutatja. Nemcsak arrdl van szd, hogy kimeneti
kovetelményként a gyakorlati boldogulast varjuk el mindkett6tol, a tolik fiiggetlentil
megszabott kritériumok szerint, hanem arr6l is, hogy miként és miért kell
ujragondolnunk a metrikus fixacio altal megszabott kritériumokat. Mélyen egyetértek
azzal, hogy mind a miivészet, mind a bdlcsészet felelds azért, amit mivel. Csak
szeretnék még hozzatenni valamit ehhez: abban is legyiink igényesek és felelések,
hogy mit varunk el a miivészetektdl és a bolcsészettol. A magam részérdl azért nem
tudok azonosulni a napjainkban szorgalmazott akadémiai és tarsadalmi szamonkérésiikkel,
mert ez az elszamoltatas elképesztéen sziikds és igénytelen: csak és kizarolag a
mostanaban megkonstrualt scientometrikus és oktataspolitikai zarvanyaink mozgasterére
korlatozodik. A sokezer éves miivészet intenziv gyakorlatai ezekhez képest sokkal

"Is it possible to have a society full of young people who are creative, energetic, entrepreneurial,
technologically informed — and wholly comfortable with mass slaughter? I know the answer. ’'m in a
German department. (McCumber, 2016, idézi Greene, 223: 229)

8 Errdl a kutatasrol 1asd Kivezetés az okoritmoldgidba. (Berszan 2018: 275-412)
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tagasabb mozgasterekben zajlanak, mert arra is kivancsiak, ami nem méréssel, illetve
mennyiségi viszonyokban hozzaférhetd, hanem mindségértékekben, illetve a konstatalo
megfigyelést kiegészitd sok-sok alternativ figyelemgyakorlat révén, tobbek kozott
az ilyen min6ségértekeket és figyelemgyakorlatokat becserkészo verskisérletekben.
Gayle Greene is fontosnak tartja az oktatas és a miivészet gyakorlati dimenzidit:
konyvében az 6ran éppen zajlo interaktiv Shakespeare-olvasas torténésébe avat be,
olyan fejezetekben, amelyek legalabb annyira élnek a drama mifajanak lehetségeivel,
mint a bdlcsészértekezés, illetve bolcsészvita lehetdségeivel. Mivel ezt amugy sem
tudnam 0Osszefoglaldé mondatokban visszaadni (inkabb eredetiben ajanlom minden
érdeklédének), magam is arra vallalkozom, hogy az eddig elmondottak gyakorlati
kisérleteképpen — mutatis mutandis — a magyar irodalom emblematikus koltdjének
egyik nagyversébe inditsak bdlcsészexpediciot.

A Dunanal. Avagy a (kézépeuropai) vadon és a (kézépeuropai) kulturak
féltestvérsége Jozsef Attila koltészetében

A szakirodalom egybehangzoan két Jozsef Attilat ,,diagnosztizal” 1936
majusaban. Tverdota Gyodrgyot idézem: ,,1987 ota keresem erre a zavarba ejto
kettdsségre és egységre a magyarazatot. A parizsi kollokviumon sem jutottam tovabb
annal, hogy kimutassam: 4 Dundanal cimi 6daban festett 6narckép, a vers vilagképe
minden ponton ellene mond annak az emberi arcképnek, s annak a vilagrol alkotott
képnek, amely a pszichoanalitikus iratok olvasdja eldtt kitarul, hogy tehat a két
szOvegtipus egymast a foldig rombolja.” (Tverdota 1995: 23.)

A zaklatott prozai szovegek Jozsef Attilajara van magyarazat: pszichoanalitikus
kezelés alatt all, gondja s fajdalma kicifrazva . De hogyan irhatta meg 4 Dunanal
cimii 6dat’? (Stoll 2005 II: 334-338) — ez a nehezebb kérdés. Persze, kettés miifaji
kovetelmény terelte az emelkedett hang és a harmonikus kapcsolatteremtés iranyaba:
az 6da és a vezércikk. Hiszen a Szép Szo ,,Mai magyarok régi magyarokrol” cimii
konyvnapi szdmanak '* elsd oldalara késziilt a koltemény, egyértelmiien alkalmi
megrendelésre. Ez eddig vilagos, de hogyan sikeriilhetett végiil, utolsé pillanatban
megfelelni ezeknek a kovetelményeknek? Tudjuk, hogy mar a nyomdaban van a
lapszam, amikor a szerzd végre elkésziilt a verssel. Es honnan van A4 Dundnal Jozsef
Attilatol ekkortéjt nem varhato koherencidja, sét tettvagya?

Nyilvanvald, hogy itt nem a kérlelhetetlen racionalitds vagy a vilageszme
rendje az er6forras €s a mérték, hanem az dsszetartozas bizonyossaga. Most nem az
akérdés, hogy milyennek kell lennie a vilagnak, hanem annak felismerése a donto, hogy
,»a vilag vagyok”. Milyen Gsszetartozas, melyik dsszetartozas ez? Van olyan, amelyet
a racionalis vilagszeriiség kovetel meg a 1éttdl, vagy a vilag valamilyenné alakitasa
ir el6. Az ilyen egység gyakran masok ellenében szervezddik: osztalyontudathoz

% A Jozsef Attila verseket a Stoll Béla altal szerkesztett kritikai kiadasbol idézem.
10.87¢p Szd 1936-1945. Arcanum Ujsagok: https:/adt.arcanum.com/hu/collection/SzepSzo/
(2025. majus 25.)
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vagy nemzeti Ontudathoz kotott politikai térekvésekben. Van olyan integritas,
amelyre a pszichoterapia torekszik (mikozben analizal), de inkabb sikeriil diagnozist
felallitania a szubjektum koherenciajanak hidnyaro6l, mint helyreallitani a megbomlott
koherenciat (Jozsef Attilat az analizis szétszedi, és nem sikeriil 6sszeraknia). Es van
olyan Osszetartozas, amelyet — barmennyire banalisnak tiinik is az elobbiekhez képest —
a k6zos hely szavatol. Nem episztémikusan, nem identitasként, nem a tervében eldre
megkonstrualtként, hanem a kozelség adottsagaképpen. Olyan kapcsolat ez, amelyben
(vagy inkabb amikor) nem integralni akarjuk a vildgot az emberi rend(szerek)be,
hanem kozel vagyunk a masikhoz: nala.

Az 1936-t61 két 4gra szakadd, egymasnak -ellentmondo, kiilon
motivumlancokat kialakito kései koltészet — a Dunanal-versek és a Kialtozas-versek,
ahogy Janzer Frigyes nevezi (Janzer 1995: 39) — nem kizaro6lag a pszichikus hasadés
kortlinete, hanem kétféle tajékozodas egymasra visszavezethetetlen kisérleti
eredményei is. Az els6 esetében nemcsak a 19. szazadi vilagegész vagy teljesség-
eszme megkésett filozofiai érvényesitésének sziikségszertien kudarcba filo projektjére
gondolok, hanem arra a nyugati kultiraban meger6s6dod, majd pedig globalizaltan is,
avagy a globalizacioban érvényesitett civilizacids torekvésre, hogy paradigmatikus
tereinkbe integraljuk mindazt, ami koriilottiink zajlik, mintegy bekebelezve énnon
hatarainkat. A kolonizaciotol a kommunista forradalom torténelmi sziikségszertiségének
vagy a nemzeti szocialista forradalom vilagbirodalmanak meghirdetésén at a
globalizalodo téke vilagpiacaig terjed a legerdteljesebb (de tigy is mondhatnam,
hogy leger6szakosabb) paradigmak sora, melyek minden kétséget kizardan a
planetdris 6kologiai valsag akut fazisdba vezettek. A felelds (human) integratorokrol
joggal neveztiik el antropocénnek ezt a korszakot.

Persze, a mi szakteriiletiink paradigmatikus tereit is szamba kell venniink,

mert mi sem képeziink kivételt. A tarsadalom és humantudomanyok (koztik az
irodalomtudomany is) megprobaltak 6nalldé rendszerekként tételezni az emberi
torténelmet, a tarsadalmi és kulturalis folyamatokat, a nyelveket, irodalmakat,
miivészeteket. SOt egy konstruktivista atbillenéssel odaig jutott ez a tendencia, hogy
nyelvi, kulturalis és tdrsadalomtdrténeti konstrukciokként igyekeztiink meghatarozni
mindazt, ami a felsorolt, 6nallé rendszerekként tételezett mozgastereknél sokkal
tagasabb: Istent, az életet és a nem-emberi vagy tobb-mint-emberi kdrnyezetet egyarant.

Jozsef Attila A Dunanal cimi versgyakorlata — vagy még pontosabban: Jozsef
Attila versgyakorlata a Dunanal — az integrativ Osszetartas filozofidjanak, illetve
tarsadalmi-nemzeti torekvéseinek paradigmaibol a kozelségben adott Gsszetartozas
tagassagaba talal ki. Szerintem ez a titka annak, hogy 1936 majusaban meg tudja irni
ezt az 6dat. Hogy mégsem valhatott teljes gyogyulashoz vezeté Duna-terdpidva
(noha gyogyito ereje mar abban is eléggé nyilvanvald, hogy utolsé percben mégis
elkésziilhetett ez a vezércikk-koltemény), az a Kialtozas-versek tanusaga szerint is
leginkabb a tarstalansag nyomoraval fiigg 6ssze — a paradigmatikussa tett/valt terek
kozelséghianyaval, illetve lejtésiranyaival: az ott zajlo torténések sodrasaval
vagy tehetetlenségével. Ahogy Jozsef Attila nem tud kiszabadulni a vilag rendekbe
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integralasanak kudarcaibdl, vagy a betegség és a pszichoanalitikus terapia 6rvényeibdl,
ugyanolyan tehetetlenséggel sodrodunk mi is a nagyobb részt még mindig fosszilisekkel
miikddtetett gazdasagi rendszeriink folyamataiban és az antropocentrikus tajékozodasi
gyakorlataink ritmusaiban. Nekiink is megvannak az integrativ paradigmaink.
A Dundnal tamisaga szerint az irodalom annyiban tud valtozast hozni, hogy az iras
és az olvasas idejében kivezet benniinket miik6dd rendszereinkbdl a masik
kozelségébe: ir6 és olvasod kozelségébe, a kozép-kelet-eurdpai vadon kozelségébe,
az 0sok kozelségébe és a szomszédos népek kozelségébe. Mindig nagyon intenziv
torténés, ha igazan kozel vagyunk a masikhoz: akkor is, ha a masik ember (mondjuk
a kedves), akkor is, ha medve, és akkor is, ha hegy, Duna vagy Isten. Jozsef Attila
versei hol a kozelség hianyabol, hol a tarsak idészakos felbukkanasaibol sziiletnek,
de mindannyiszor a potolhatatlansaguk és ahitdsuk cafolhatatlan tantsagtételei —
dramai, 6dai, dalszerti, kinkeservesen kialtozd vagy nyomorban dlmod6 miifajokban
egyarant. Szerintem ez kapcsolja dssze az olyan, minden egyéb tekintetben egymast
cafolo vizidkat, mint a Dundndal vagy a Nagyon fdj (Stoll 2005: 366-370), A hullamok
lagy tanca (Stoll 2005 11: 342) vagy a Bukj f6! az arbol (Stoll 2005 11: 435-436).

A Dundanal esetében nyilvanvald, hogy a cim nemcsak egy helyszin megje-
161ése, amely a versirds vonatkozasaban esetleges. Inkabb a versiras tekintetében
relevans helyzet, mint Jozsef Attila verseiben oly gyakran. Itt kulcskérdés a helyhez
valé viszony, illetve a hely befolyasa: 4 Dundndl ugyanolyan 6nmeghatarozas, mint
az, hogy A4 varos peremén (Stoll 2005: 172—176). Csakhogy ezuttal a szubjektivitas
nem egy osztadlyhoz, nem is a magyarokhoz, és nem is a koltokhoz, kultarahoz,
hanem mindenekel6tt és kivaltképpen egy helyhez kapcsolodik. Aki itt iil, topreng,
verset ir, mindezt nem egymagaban, hanem a Dunanél teszi. Es ennek itt akkora a
tétje, hogy nyugodtan mondhatnank igy is: a Dunaval ketten tesznek valamit, szoros
egytittmiikddésben. Eszre kell venniink, hogy e folott a vers folott két tulajdonnéy
all, ugy értem, két szerz6i név: Jozsef Attila és a Duna. Az is az egyiittmiikddés
mesterfoka, ahogy egyikbdl cim lesz, a masik pedig a ceruzat fogja. Mert ez a vers
arrdl szol, hogy a Duna nem egyediil cim, hiszen éppen néla van valaki; Jozsef Attila
pedig — ezt téle tudom — nem egyediil fogja a ceruzat.

’A Dunanal’ nem puszta koriilmény, melyhez az 6nallé egyén, sors vagy
gondolatrendszer ugy ,,adaptalodik”, hogy kornyezetét maradéktalanul integralja a
sajat rendjébe — mintha maga fogna at a helyet, ahol talalja magat, s amaz csak a
személyiség, sors, filozofia vagy konkrét kdzosségi kiizdelem metaforikus jaruléka
lenne. Pedig — ezt halkan mondom — az els6 stréfa nagyon is erre vall. Egy kis
couleur locale a nyitanyban, majd a kdrnyezet szubjektiv integracidja, mely a
helyet periférikus jelenségként a figyelem homalyba vesz6 hatdirmezsgyéjére tolja:
,»Alig hallottam, sorsomba meriilten”, ,,Mintha szivembdl folyt volna tova”. S ez az
athallasos, moralizal6 példalozas éppen abba az iranyba latszik terelni a verset, amelyt6l
az imént annyira eltéronek allitottuk. A kérnyezet nem tobb a centrumba allitott
szubjektum puszta reprezentaciojanal: ,,Mintha szivembdl folyt volna tova,/ zavaros,
bolcs és nagy volt a Duna”. Ez eléggé egyértelmiien a szubjektiv allapot metaforaja.
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Ha csak ennyi lenne a vers, semmit nem tarthatnék fenn a kordbban
elmondottakbol. De még igy is botrany, hogy ezzel a stroéfaval kezdddik. Szerencsére
nem én voltam a Szép Szo olvasoszerkesztbje (és amugy sem lett volna idom
szerkesztésre, hiszen ez a kézirat utolso pillanatban nem is a szerkesztéségbe, hanem
egyenesen a nyomdaba érkezett), mert arra kértem volna Attilat, hogy dolgozzon
még az elsd strofan, hiszen 6 is latja, hogy nem illik eléggé ehhez a vershez. Elttem
van, ahogy — nem széazezer, hanem csak alig szaz éve — okosan bologat, rogton érti,
mire gondolok, és szomortian mosolyog: Miért hazudjak? — mért ne legyek
tisztességes? (Stoll 2005 II: 371) Hiszen tényleg ugy értem akkor a Dundhoz,
a rakodoparti szemlélodés egy eleven emlékéhez, ahogy az elsd strofabdl latszik.
Képtelennek éreztem magam intenziv versmunkara: pszichoanalitikus kuraktol
feldultan, kimeriiltségemben telepedtem le a rakodopart also kovére. ..

Tverdota Gyorgy gyakorlati nyomozasa szerint valdsziniileg egy korabbi,
augusztusi vagy szeptemberi élményre utal az els6 sor mult ideje: ,,iiltem”. Erre vall az
eluszo dinnyehéj, hiszen akkoriban majusban nem forgalmaztak dinnyét Budapesten.
(Tverdota 1995: 25) De még hogyha a vers megirasa kdzben vissza is tért volna a
korabbi élmény szinhelyére, vilagos, hogy nem az 6dakdltd, nem a magabiztos
vezércikkird rendelt egy kis hangulatos médiumot — ¢élében vagy emlékezetben —
a fejében mar nagyjabol kész, els6 oldalra szant poémahoz, hogy aztan nekiiiljon és
papirra vesse a miivet, hanem a maganyos — annal is rosszabb: magaval kiiszkddo —
kudarcos forradalmar, kudarcos vilagpolgar, kudarcos gondolkod6 és kudarcos férfi
roskad le most a Dundnal. Nem csoda, ha a helyet is 6nnon sorsaba integralni akar6
emberi kisérlettel kezdddik a vers. Az a csoda, hogy elkezdddik.

De a Duna, melynek ebben a versgyakorlatban mindvégig a kdzelében maradunk,
varatlanul kibillenti a stlyos, reménytelen helyzetet, és a masodik strofabol
visszatekintve mar az elsdben is jol latszik, hogy Jozsef Attila nincs mar egyediil,
valakinek a tarsasdgaban ir. Mar nem lehet egyértelmlien, avagy egyiranyuan
eldonteni — és ez most mar visszamendleg, az elsé strofara is vonatkozik —, hogy itt
mi vagy ki, minek vagy kinek a leirasa, hogy ki vagy mi integralja a masikat
6nnén rendjébe. Mert az izomrostok munkéja és a viz testének folyds és
hullammozgas kozbeni elevensége mar nemcsak hasonlatként fontosak egymas
retorikai megkonstrualdsaban, hanem akként is, ami veliik torténik:

Mint az izmok, ha dolgozik az ember,
reszel, kalapal, valyogot vet, as,

ugy pattant, ugy fesziilt, agy ernyedett el
minden hullam és minden mozdulas.

A versbeli egyiittmiikddés eloszor a viz testének €s az ember testének
rezonancidiban bontakozik ki, ami nem korlatozodik a bergsoni emlékezéselmélet
receptorok szamara adott érzéki anyagara (Tverdota 1994), hanem a kapcsolat-
teremtés figyelemgyakorlataival egésziil ki. Mar nemcsak egy szivaradas partjan
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idézziik meg a Dunat alkalmi metaforaként, hanem a Dunanal talaljuk magunkat,
vele vagyunk itt a rakodopart alsé kovén, és mint egy talalkan a kedvessel,
testtapasztalatokban figyeliink a tirsasagara.

Mér leirtam, hogy mindig izgalmas, ha igazan kozel keriiliink a masikhoz,
akar nd, akar Duna. Ha lenne itt mod, részleteket jatszanék be egy 2020-as
dokumentumfilmbdl (Pippa & Reed 2020), melyben Craig Foster egy polippal keriil
interszubjektiv kapcsolatba néhany szdz napon at (ugy is mondhatnam, hogy
¢életfogytiglan, mert ennyit €l egy polip), és kdzben elképeszto dolgokat és rendkiviil
kifinomult készségeket tanul. Az a dokumentumfilm cime, hogy My Octopus teacher.
Ki kellett volna hagynom ezt a példat, mert dél-afrikai torténet, de a Dunanal
Dél-Afrika is Kozép-Europahoz tartozik. A polip ugyanis sokkal kozelebb all az
ssejthez!!, mint Werbdczy, és még itt van: néhany milli6 éve fenntarthato életmodot
folytat az Atlanti 6ceanban. Mi ilyen torténelemmel €s fenntarthatdsaggal azért nem
biiszkélkedhetiink. Es amitdl legféképpen ide tartozik: az egyiranya szereposztas
(hogy tudniillik az ember iranyit) ebben az ember—polip kapcsolatban ugyanugy
atalakul, ahogy Jozsef Attila verse révén az ember—Duna kapcsolatban. Mar nem
lehet eldonteni, hogy itt ki irja meg a mésikat, hiszen a Dunanak is hihetetleniil preciz
hullamsorai vannak az emberi test izommunkajanak torténéseirdl. A Szép Szo felelds
szerkeszt6jeként szorgalmaznam, hogy ezek a hulldm- és mozdulédssorok foltétlentil
keriiljenek be a folyo6-irat elsd oldalara. Tudnék érvelni amellett, hogy Jozsef
Attila szinvonalon ir rolunk a Duna.

Ebben a masodik strofaban az ,,alig hallottam” énmagunkba meriilése preciz
észrevételekké, finom ritmusokra hangolodassa valtozik. Ami nem azt jelenti, hogy
most magunkat oldjuk fel, veszejtjiik el a masikba olvadas ellenp6lusan, hanem nala
maradunk. Mi vagyunk itt, de nem egyediil, és ami torténik (intenziv figyelem,
multon toprengés, versiras/olvasas), az a Duna tarsasagaban zajlik. Nélkiile éppugy
elképzelhetetlen, mint nélkiiliink. S6t, Jozsef Attila nélkiil és olvasék meg
irodalmarok nélkiil még elképzelhetd valaki a Dunénal. De Duna nélkiil...? A tobbes
elsd személy, amit a versgyakorlat leirasaban érvényesitett iink , ezattal nem csak
retorikai konvencio, hanem annak a felfedezése, hogy a masiknal vagyunk: a Dunanal,
Jozsef Attilanal. Es mihelyt a Duna (egyébként Herakleitosz'? 6ta nem elészor) az
1d6rdl kezd tanitani nekiink valamit, arrél példaul, hogy a folyékony matéria
tapasztalata nélkiil nehezen (ugy értem: még sokkal nehezebben) boldogulnank az
idébeliségiinkkel — sz6val, mihelyt a Duna az id6rdl kezd tanitani nekiink valamit,
egyszeriben azoknal, azok korében talaljuk magunkat, akikkel sokaig vagy régota
koz6s 1d6k sodortak, sodornak benniinket: toroknél, tatarnal, totnal, romannal. Es a

11 Az 8ssejt mai fogalma a 20. szdzad 60-as éveiben alakul ki, amikor felfedezték a csontvelSben
talalhato, és a vérsejtek képzodéséért felelos hematopoetikus dssejteket. Jozsef Attila szamara 1936-ban
az Ossejt még nem a barmilyen szdvet regeneralasahoz terapiasan is felhasznalhato sejttipust, hanem a
koz6s 6st jelenti, amelybSl minden é18 szarmazik: ,,az Os vagyok, mely sokasodni foszlik”.

12 Lasd Herakleitosz Toredékei. Scribd: https://www.scribd.com/doc/250643121/Herakleitosz-
TOREDEKEI (2025. méjus 25.)
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nemzedékek hullamverésében az dssejtig menden mindenkivel 0sszetartozunk. Itt a
mentségem: a dél-afrikai polip sem képez kivételt.

Jozsef Attila 1936 kozepén irt poéméja aligha lehet naiv, hiszen gondol-
kodoként, partharcosként és poeta doctusként egyarant megmartdzott koranak torténeti
adottsadgaiban. Nem ezeket elfedd menekiilés-imaginaciokban, hanem ink&bb ezekbdl
kimozdulasként jut el a Dundhoz. Nem 6 maga képes tullépni kordnak torténeti
paradigmain, hanem a Dunanél torténik meg varatlanul ez a kimozdulas. Az Oddrol
(Stoll 2005: 209-212) igyekeztek bebizonyitani, hogy nem a beteljesiilt szerelem,
nem egy szeretkezgs ritmusa, hanem a kedves nd hidnya sziilte a mindenkori szerelmi
liranak ezt a gyongyszemét. Pedig hat a vagy sziilte, amely a masikért kialt a
maganyban is. De ebbdl az 6dabol a Duna nem hianyzik. Vajon miért nem hianyozhat?
Azért sem, mert a Duna nélkiil nem lenne sem 6da, sem vezércikk a Szép Szo els6
oldalan. Nem egy alkalmi trépusrol van szd, és nem is csak a folyd torténetileg
megképz6do ,,strukturalis metaforajarol” (Garrard 2004: 14). A Duna folyo alapvet6en
fontos A Dundndl megirasaban — ugyanannyit segit, vagy legalabb annyit segit a
gondolkodésban, mint a kolté megszerzett kulturalis vértezettsége. Nem merd koltoi
lelemény, hogy a Dunaban tetszik fel mindaz, ami a versbe keriil. Valosagos
befolyasrol van sz6 (na tessék, ezt se tudjuk folyas nélkiil elmondani — romanul
“influenta’, angolul ,influence’, ezekben is ott van a foly0, a fluens/fluent matéria).
Nincs mese, ide befolyik a Duna. Herakleitosz 6ta (ezt ritkan ismerjiik el, de most
kénytelenek lesziink) a gondolkodas, elmélkedés kitiintetett partnere a folyo.

Ha nem szamitananak a terjedelmi keretek, verseket illesztenék be ide Philip
Gross T.S. Eliot dijas brit kolté The Water Table ciml kotetébol, melyekben a
Severn foly6 torkolatdnal megtanul egyiitt gondolkodni a folyékony matéridval: édes
és sos vizekkel, dagallyal, apallyal, az iszapfolyam 6rvényeivel. Most csak egyetlen
strofa erejéig idézem:

A body of water: water’s body

that seems to have a mind (and

change it: isn’t that what
makes

a mind, its changing?) not much

prone to thinking — rather
thoughts

curl through it, salt or fresh, or
hang

between states; sometimes

gloss

the surface with their oil-

illuminations.

Philip Gross: Betweenland I (Gross 2009: 11)
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Hiaba, a Brit szigetek is Europahoz tartoznak — most éppen K6zép-Europahoz.

Nem nehéz emellett érvelni, hiszen sokkal kozelebb vannak hozzank, mint az dssejt.
Ha a gondolkodas ¢és a folyékony anyag féltestvérségét a modern és hipermodern
nyugati civilizacid két kivalo (és ki is tiintetett) koltdje tarja fel, legalabb nekiink,
irodalmaroknak illene sokkal komolyabban venni ezt, és nem elhatarolni az irodalmi
irast, olvasast az irodalom kultiratudomanyos vagy torténeti-kontextualista (azaz
tarsadalomtudomanyos) vizsgalata kozben. Hiaba is probalkozunk effélével: a Duna
és a Severn bolcsészoklevél nélkiil, hivatlanul is befolyik a kutatasi teriiletiinkre,
atfolyik rajta, és kifolyik a masik oldalon. Nincs az a tudomanyos, intézményes,
medialis, kulturalis, gazdasagi, politikai vagy technoldgiai befolyas, amely ebben
megakadalyozna. Nem vitas, hogy semmibe veszi a szakteriiletiink €s a kulturaink
hatarait, és hogy egyik kiilonitményiinkben sem fér el: a felsoroltak mindegyike til
szlik egy nagy (noha messze nem a legnagyobb) folyoénak. Ugyanilyen revelacioszeri
a politikai hatarokat elmoso6 folyd is. A Duna ttlevél nélkiil 1ép at minden hatart,
ha tetszik, illegalis bevandorloként. Mint a nyugati sz¢l, a halak, madarak, vadak,
rovarok... Bizony, sok vakondok megfurja a hatareszménket.

Miért nevetiink? Mert a Dunanal kideriil, hogy a haza szent és sérthetetlen
hataranak eszméjét tulsdgosan komolyan vettiik. A rakodopart alsé kdvén az deriil
ki, hogy sokkal fontosabb az, ami a szomszédokkal 0sszekdt, mint ami elvalaszt —
sokkal fontosabb a kozelségiik, mint az elvalasztottsagunk vagy az elvalasztottsaguk.
A Dunanal Jézsef Attila engedi lebomlani a vilag megalmodott és egymasnak
ellentmondd, egymast kizard rendjeit, hogy egymdssal rendezhessiik végre a kozos(!)
az az emberi gyengeség, hogy tilsagosan komolyan vessziik magunkat, ami elhatarol/
elrekeszt a tobbiektdl, és ami elhatarolja/elrekeszti toliink a tobbieket. Nemcsak a
NATO-ban és az Orosz Foderacidban, johetiink kdzelebb is. JOI tudjuk: ha tilsagosan
komolyan veszem, hogy magyar vagyok, ez konnyen, olykor helybdl a romanok
ellenségévé tesz. Es ugyanez érvényes a biiszke kultarainkra is, amelyek itt, nyugaton
abban az egyben soha nem kiilonboznek, hogy elhatarolodnak a vadsagtol, az allatitol
¢s a tobbi kulturatol. Gondoljunk példaul a koltészeteszménkre, mely szerint a poétikai
mivesség szigortian kulturalis vivmany. Pedig tobbek kdzott éppen a legjobb versek
cafoljak meg ezt: pl. A Dunanal, Philip Gross Betweenland sorozata a The Water Table
cimii kétetben vagy Nemes Nagy Agnes (Nemes Nagy 2003: 5) és Ana Blandiana'>
fakrol irt versei.

A Dunat nem Jozsef Attila alkotta meg hires versében, hanem valamiért fontos
volt neki vershelyzetként is, hogy a folyam partjara iiljon; fontos volt, hogy az
Osokkel egylitt a Duna is fogja a ceruzat. A folyékony gondolkodas (amilyen a
Duna és a Severn) legalabb akkora hatast tesz Jozsef Attilara, mint mondjuk Bergson
emlékezéstana (Tverdota 1995: 24) (szerintem messze a Duna javara billen el a
mérleg). Ebben a versben feltarul a Duna ¢€s a test, a Duna és az idd, a Duna és a
gondolkodas elfeledett, episztemologiai hatarokkal elfedett féltestvérsége. Igaz,

13 Céndva arborii aveau ochi [Valamikor szemiik volt a faknak]. (Blandiana 2002: 33)
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hogy a féltestvérség egyfeldl felmostohasag, a masik zavarba ejtd massaga. Masfelol
viszont a magunktol megkiilonboztetett, toliink elkiilonitett, veliink szembe allitott
masik tagadhatatlan rokonsdga. A Dunanal a Lévinas altal egologianak nevezett
nyugati gondolkodasnak (Lévinas 1979) is be kell vallania a multat — azt, hogy
milyen régota ragaszkodunk magunkhoz, és vétkeziink a kizart masik ellen.
Nyilvanvalova lesz, hogy Okoetikai fordulat csak a masiknal torténhet, amikor
atlépiink idiilt hatarokat, és igazan kozel merészkediink hozza, amikor igazan kozel
engedjiilk magunkhoz. Ilyenkor — ezt is Jozsef Attilatol tudom — még haragudni is
csak a masikért lehet, nem ellene. (V0. Stoll 2005 I: 480-481)

Szerelmes harag? Lehet a harag a szerelem féltestvére? Igen: az
esélytelenségben. Ugy értem, az egymaéshoz tartozés felszamolasanak esélytelensége
révén. Igaz, hogy a fele-baratsagban, fél-testvérségben nem szlinik meg én €s masik
kiilonbsége, de igazan ez is csak a masik kozelségében deriilhet ki. Es nincs szakadék
a hely torténései és az emberi torténések kdzott sem, ahogyan a kulturatudomanyos
vagy a konstruktivista tdrsadalomtorténeti tajékozodas sugallta. A Duna folyésa és a
szubjektiv folyamatok (,,Mintha szivembdl folyt volna tova”), a Duna folyésa és
az id6 folyasa (,hogy uszik el a dinnyehéj”), a Duna folydsa és a sors
medrének alakuldsa (,,sorsomba meriilten”), a Duna folydsa és a nemzedékek
szakadatlan egymasra kovetkezése (,,dllong6 temetok™, ,,az Gssejtig vagyok minden 6s”)
nem idegen egymastol. Es mindezek koziil egyértelmiien a Duna a legrégebbi folyis,
maga is a hely torténéseinek részeként, melyek gy hordozzak a jelen tarkasagat, miként
a Duna teljes hozama a felszin hullam- és folyasjelenségeit. Nemcsak retorikai vagy
poétikai miiveletek teremthetnek koherenciat. A kiilonbozo kultarakat sszekoti a kdzos
vadsag, amely benniik és koriilottiik egyarant nélkiilozhetetlen a fennmaradashoz.
Ko6zép-Eurépa mindenekel6tt egy hely (igaz, hogy sok megkiilonboztethetd, kisebb
kiterjedési helyet atfogd régioként; igaz, hogy egy sokkal nagyobb kiterjedésii
kontinens és vilag tajegységeként), és ennek a sz6 szerint értendd helytorténete vagy
helytorténése hordozza az itt artikuldlodd torténeti, tarsadalmi, és kulturalis
jelenségeket is, viszonylagos onallosagukkal egyiitt.

Vajon ma esélyes-e a kdzds, barmi legyen is az: baratsdg, irodalmarsag,
magyarsag, kdzépeuropaisag, eurdpaisag, kozmopolitizmus, cyborg-identitas, Deleuze
és Guattari féle assemblage (Deleuze — Guattari 1987), 6koszféra, az €16 és élettelen
poszthuman egymast athatasa? A valasz egyértelmii: a k6z0sség a legesélytelenebb.
De sokkal sulyosabban esélytelen, mint ahogy gondolnank: nemcsak a viszalyok és
a kudarcok teszik azza, hanem végsé soron az egymashoz tartozas barminemi
felszamolasanak az esélytelensége. Vagyis a kdzosségiink a szo legszigoribb
értelmében esélytelentiil (a Dunéanal igy mondandm: meguszhatatlanul) érvényes
marad. Barkik és barmik is vagyunk, barmit érziink, barmit gondolunk és barmit
tesziink — barhol, barmikor és barmeddig — a térid6 origoéjaban nem az elemi
részecskéket, nem az dsrobbanast €s nem is a torténetiség konstrukcid-paradigmajat
talaljuk, hanem megkeriilhetetlen, megtiszhatatlan Osszetartozasunkat. Szerintem
Jozsef Attila vicenek szanta azt, hogy ,,mai magyarok”. A poén abban van, hogy a
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mai magyarok lehet, hogy tegnap kiinok vagy romanok voltak: példaul Jozsef Attila'*
vagy Berszan (!) Istvan. Az esélytelen kozosség a végzetiink — én igy forditom at a
Deleuze és Guattari assemblage fogalmat. Szamomra nem politikai ihletésii ontologiai
fogalom, hanem valoszinliségi, pontosabban valdsziniitlenségi egyiitthato:
nincs mad kikeriilni kozosségiink ohatatlan hatasait. Még az a két Jozsef Attila is,
akiket — 1936 majusara fokuszalva — Tverdota Gyorgy figyelmiinkbe ajanl, esélyteleniil
Osszetartozik: igaz, hogy félmostohak, igaz, hogy csak féltestvérek, de ohatatlanul
egymasnal vannak.
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STIINTE UMANISTE PRACTICE SI PREDAREA LITERATURIL
Despre o interactiune intre poetul Attila Jozsef si un fluviu
(Rezumat)
Eseul redefineste rolul umanioarelor ca forma de orientare practicd intr-o lume dominata de

metrici, algoritmi si logica pietei. Inspirdandu-se din pedagogia lui Gayle Greene si din poezia lui Jozsef
Attila (La Dunare), autorul propune un umanism ,,ecoritmologic”, bazat pe prezentd comuna si atentie

14 Anyam kun volt, apam félig székely,/ félig roman, vagy tdn egészen az.” (Stoll 2005 II: 335)
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reciprocd, nu pe rezultate cuantificabile. Studiul leaga lectura literard de gandirea ecologica, aratand
cum arta mentine empatia, constiinta etica si coexistenta — capacitati erodate de sistemele tehnocratice,
dar esentiale pentru o civilizatie viabila.

Cuvinte-cheie: ecoritmologie, educatie, scriere si lectura literara, orientare practica, sansa-hici-o-
sansei.

PRACTICAL HUMANITIES AND LITERATURE.
How Does A River Help A Poet?

(Abstract)

The essay redefines the role of the humanities as a form of practical orientation in a world
dominated by metrics, algorithms, and market logic. Drawing on Gayle Greene’s pedagogy and Jozsef
Attila’s By the Danube, it argues for an “ecorhythmological” humanism grounded in shared presence
and attentiveness rather than quantifiable outcomes. The study links literary reading and ecological
thinking, showing how art sustains empathy, ethical awareness, and coexistence — capacities eroded by
technocratic systems but essential for a livable civilization.

Keywords: eco-rhythmology, literary writing and reading, education, practical orientation,
promising hopelessness.
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SZABO K. ATTILA

MIRE JO EGY TORTENET?
MENEDEK ES KRITIKA ARUNDHATI ROY 4 FELHOTLEN
BOLDOGSAG MINISZTERIUMA CIMU REGENYEBEN

Kulcsszék: Arundhati Roy, Agamben, hasznalat, reprezentacio, kritika, alkalmazott
bolcsészettudomanyok.

Bevezetés

Tanulményomban amellett fogok érvelni, hogy Arundhati Roy A felhotlen
boldogsag minisztériuma ciml regénye egy olyan torténetkezelési modot valdsit
meg, amely nem meriil ki sem a reprezentacioban, sem a kritikaban. Az elsé alatt azt
értem, amikor a torténeteket identitasok termelésére vagy megerdsitésére hasznaljuk
fel, a puszta kritikatpedig egy olyan szakért6i allaspontként, amely képes lenne
objektiven (személyes tét és érintettség nélkiil) ralatni a valosagra (vagy annak
konstrukcidira) és megitélni azt. A regényt tobben értelmezik az elnyomottaknak
hangot adé, 6ket képviselé miiként,' de az én értelmezésemben a tét nem a képviseleten
és nem is az elnyomo hatalom puszta kritikdjan, hanem egy olyan pragmatikus
torténetfelfogason, amely a befogado élethelyzetétol fiiggben valik menedékke,
meger0sitéssé vagy kritikai megismeréssé.

A regény megkérddjelezi a nemzet és allampolgara, az anya és gyereke,’
valamint az egyén ¢és teste kdzotti kapesolatot, €s olyanként tarja elénk ezeket, mint
amelyeket nem lehet a birtoklas vagy a hidnytalan azonosulas eseteként felfogni:
az idegenség besziiremkedik mindharomba. Ez egyrészt (és elsdsorban) az arvasag,
a kétségbeesés és az undorral teli gylilolet érzetét keltheti, masrészt viszont
(szerencsés esetben) lehetdséget adhat arra is, hogy az illuzérikus, a kizarélagossagra
torekvé azonossag kényszere aldl felszabadulva egy olyan gondoskodasi halo
johessen létre, ahol a normalitds nem rekeszti ki sajat idegenségiinket.

I A szerzé maga ezt visszautasitja, mivel szerinte nincs olyan, hogy valakinek ne legyen hangja,
csupan olyan, akit elhallgattattak, vagy akit szandékosan nem hallgatnak meg. — “When people say this
business of ‘she’s the voice of the voiceless’, it makes me crazy. [...] There’s no voiceless, there’s only
the deliberately silenced, you know, or the purposely unheard.” (Aitkenhead 2017) — Ilyen értelmezésre
1d. példaul Rizwan és Mustafa 2019.

2 A sajat anya és sajat gyerek kérdését a kovetkezd tanulményban targyaltam: Szab6 2025: 101-5.
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Hasonl6 torténik az egyén és a kdzosség sajat torténetével is. A regény arra
mutat ra, hogy nincs olyan esemény, amellyel teljesen azonosulhatnank, amelyet
kizarélagosan birtokolhatnank (legyen sz¢ élettorténetrdl vagy akar egy nemzet
torténelmérol). Ez egyrészt (és elsGsorban) az otthontalansag érzetét keltheti, masrészt
viszont (szerencsés esetben) egy szabad és befogadd kdzosségnek is életet adhat.

A regény egyszerre problematizélja a sajat torténet fogalmat, az azonosulas
érzetére torekvo torténethasznalatot, és az Onmagat objektivnek mutatd, tavol-
sdgtarto, kritikai viszonyt is, azonban nem irja feliil ezeket, csupan egy pragmatikus
fordulatot javasol, miszerint a torténetek érvényessége abban all, hogy hogyan
tudnak reagalni a befogad6 aktualis élethelyzetére (ezaltal természetesen fenntartva
a kiliresedés, a ferdités és a manipulacio veszélyeit). A kovetkezokben amellett
fogok érvelni, hogy Roy regénye a torténetek befogadasat egy olyan spektrumként
képzeli el, amelynek egyik végén a menedék és vigasz értelmében vett azonosulas
van, a masikon pedig az idegenségre kivancsi, kritikai megismerés. Az els6 esetben
a befogado élettapasztalata olyan siirgetd igényt tdmaszt, hogy a torténet hitelessége,
részleteiben értett igazsaga szinte lényegtelen, csupan a torténet altal adott vigasz és
empatia valik fontosséd (példaul Andzsum esti meséiben), a masodik véglet esetén
épphogy a befogado pozicidja valik kevéssé fontossa, és a torténet tartalmi hitelessége,
arészletek mérlegelése lesz Iényegive (példaul a regény esszéisztikus részeiben vagy
Til6 sajatos szovegformaiban). Az intervallum két véglete kozotti elhelyezkedést
pedig az éppen hatasban 1&v6 élethelyzet donti el, és nem a tarsadalmi hierarchiaban
betoltott szerep.

Tehat a torténet nem birtokolhat6, csupan hasznalhato, €s a hasznalat igényes-
ségét az donti el, hogy mennyiben tud az élethelyzet és a torténet egymashoz igazodni.

Giorgio Agamben The Use of Bodies ciml konyvében felvazolt paradigma-
valtas az dnmagunkhoz és a vilaghoz vald viszonyunkat nem egy birtokld szub-
jektum feltételezésébdl vezeti le, hanem a hasznalat (éIni valamivel) fogalmabol.
Agamben, akarcsak Roy, egyszerre kérddjelezi meg a szubjektum és az objektum
elvalasztasat, valamint a reprezentdcio és az identitds fogalmait. A gondolkodast
Arisztotelész értelmezésével kezdi a rabszolgarol, aki nem dnmagéért van, hanem a
mesteréért, aki nem dolgozik, mint egy termel6 vagy alkotod kézmiives, csupan hasznalja
a sajat testét az ar elvarasa szerint. (Agamben 2017a: 1135-1139) Ebbdl a testhasznalatbol
(chresthai) kiindulva mutat ra egy olyan viszony lehetdségére, amely nem el6zdleges
akarattal biro alany és targya kapcsolataként van elgondolva, hanem egy olyan
Onteremtd eseményszeri folyamatként, ahol szubjektum ¢€s objektum nem tud
elkiiloniilni, ahol 6nmagam hasznalata kdzben tapasztalom ¢€s teremtem magamat.
(Agamben 2017a: 1053) Agamben erre a viszonyra mutat ra a 13. szazadi ferences
szerzetesek radikalis tulajdonnélkiiliségében (Agamben 2017b: 982 és 998), valamint
ezt a fajta kapcsolatot latja Foucault 6ngondoskodas fogalmaban (Agamben 2017a:
1117-1119) vagy akar Wittgenstein konstitutiv szabalyaban is. (Agamben 2017a: 1246)
Ezt részletesen targyalni itt nincs terem, viszont a lényegi gondolat az, hogy az alanyt
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ne egy kiilsé és minden kapcsolatot megel6z6 (transzcendens, istenszer(l) entitdsként
gondoljuk el, hanem olyan én-haszndlatként, amely sajat viszonyaiban egyszerre
tapasztalja és teremti is Gnmagat, pontosabban ¢letformajat, de amellyel éppen ezen
eseményjelleg miatt nem tud teljesen azonosulni. Agamben grammatikai analogiajaval
élve ez annyit jelent, hogy az alany—targy nyelvtani viszonya helyett a szubjektivitast
egy visszahatd vagy miveltetd igeidoként képzeljiik el, ahol a szubjektum és
objektum pozicioi Osszekeverednek. (Agamben 2017a: 1053 és 1121) A hasznalat
(vagy a valamivel élni) folyamataban, az én ¢s az idegen (legyen az targy, allat
vagy ember) k6zos miikodésében egyik sem maradhat énmaga, mivel éppen a
folyamat soran valik (de nem rogzitddik) azza, ami. Ennyiben minden hasznalat
az intimitas és az idegenség kozotti atmenetek sora, amelyre a legjobb példa a sajat
test tapasztalata, ahol a mindennapi hasznalat soran a legalapvetdbb otthonossagot
lehet megtapasztalni, viszont adott helyzetekben (példaul betegség) a sajat test a
legidegenebbként adodik. (Agamben 2017a: 1103-1106)°

Agamben allitasa tehat az, hogy ha az életet nem sajatként gondoljuk el, nem
birtokolhatoként, hanem a hasznalat értelmében vett Ontapasztalasként és onterem-
tésként, akkor az egyén élete nem egy illuzorikus identitdsban rogzitddik, hanem egy
olyan ¢letforma johet létre, amely nem a befogadas és kirekesztés folyamatain keresztiil
tudja csak meghatdrozni 6nmagat.*

A hasznélat fogalma kapcsan ugyanakkor furcsa lehet, hogy egy ennyire
célorientalt és targyiasito fogalmat hasznalok olyan értelemben, amely éppen a szubjektum
¢és objektum ellentétét akarna feliilirni. A hasznalat helyett talan pontosabb lenne
a magyar nyelveben az ¢lni valamivel kifejezést hasznalni, féleg az €lni egy
lehetdséggel szokapcsolat miatt — amit az is indokolttd tesz, hogy Agamben az
arisztotelészi lehetOség/aktualitas ontologiai dichotomia feliilirasat javasolja. Azonban
az eredeti olasz, valamint az angol forditassal valo Osszevetés miatt, itt tobbnyire a
hasznalat fogalomnal maradok, amely annyit jelent, hogy nem birtoklok valamit,
mégis ¢élek vele, azaz hasznalom, és ez a viszony terjed ki az él6 és élettelen
koérnyezetemre, de még a sajat testemre €s tagabban értett onmagasagomra is.

3 Ezt a tapasztalatot figyelhetjik meg Andzsum testérzékelése kapcsan is: fitinak sziiletve
el6szor idegenként tapasztalja meg sajat testét, de a folyamatos nemvaltd mitétek sem képesek elérni
a vagyott testet.

4 Agamben harom f6 fogalma a hasznalat, az életfo rma valamint az inoperativités.
Ez utobbi 1ényegében az az emberi sajatossag, amely miatt a hasznalat nem tud identitassa rogziilni,
csupan az ¢let folyton valtozo formajava valik. Itt nincs terem részletesen targyalni ezt a gondolatmenetet,
viszont Agamben egy példaval érzékelhetdvé teszi ezt az attitlidot: a hasznalat vagy életforma
értelmében vett beallitddast egy ,,mintha nem...” szerkezetként lehet elképzelni, miszerint hasznalom a
vilag és dnmagam sokszor determinaltnak tin6 allapotat, de nem hatdrozom meg magam altaluk, azaz
ugy élek kozottiik és veliik, mintha nem lennének teljes erejiikkel érvényben. Agamben ezt a fajta
attitidot hozza kapcsolatba a pali messianizmussal vagy akar a gérog cinizmussal. (Agamben 2017a:
1251, 1275 és 1120). — Valamint Ranciére tudatlan (ignorant) iskolamesterében is erre a magatartasra
figyelhetiink fel. — 1d. (Ranciére 1991).
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A regény altal felkinalt befogadoi dinamika is ehhez a haszndalat-felfogashoz
hasonlit: a torténeteket egy azonosuldsi lehetdségként mutatja fel, mikozben
folyamatosan ramutat a torténet birtokolhatatlansagara, vagyis az azonosulas ellenére
a narrativdk nem a sajat identitas kiépitésére szolgalnak, hanem olyan kapcsolodasi
pontokra mutatnak ra, amelyek egyrészt vigaszt nyujthatnak, masrészt kiutat
jelenthetnek a szubjektum illuzoérikus zartsagabol.

A torténet

Roy regénye két szerepld koré szervezddik. El6szor is Andzsummal talalkozunk,
egy hidzsraval (transznemtl / interszexualis n6), akinek végigkovethetjiik az életét a
szil6i hazban, a Khvabgah-ban (a hidzsrdk kvazi intézményszeri kommunajaban),
majd azt, ahogyan beteljesiil a legfobb vagya, hogy anyava valjon, és 6rokbe fogadjon
egy csecsemOt. Egy pogrom kovetkeztében viszont az ,,0sszetdkolt” élete szétesik,
és kivonul a vilagbol. Egy temetdben telepedik le Delhi dévarosanak kdzepén, ahol
remeteszerl életet él, és ahogy a traumafeldolgozas egyre inkabb felszabaditja, egy
panziot épit ezen a helyen, ahol a szamkivetettek meghuizhatjadk magukat. A masik
szal Tilo koré szervezddik, egy félarva, megkozelithetetlen no koré, aki a szerelme,
a traumai és a politikai nézetei miatt fokozatosan a kasmiri polgarhaboru apokrif
irnokava valik. Végiil egy ujabb csecsemd felbukkandsa és befogadasa fogja
Osszekapcsolni a szalakat.

A spektrum szélei

Roy egyik esszéjében (Roy 2020a: 13—14) megjegyzi, hogy a regénye egy
forditasi térként miikddik, ahol a szerepléknek egymas nyelvén kell megszolalniuk.’
Az angol csupan egy praktikus, bar torténelmileg indokolt vélasztas. Ez a fajta
megfogalmazas talan fogadkozasnak, akar a kérdés elkenésének is tiinhet, azonban
a regény valdban szamos vendégszoveggel és vendégmédiummal van teletlizdelve,
amelyek megtorik a nyelvi és a medialis egységet, ezaltal is érzékeltetve, hogy
Indidban nyelvek sokasaga él egymas mellett.® Ezen tul a regény mér a nyitanyban

5 Ld. Dr. Azad Bharatija és Tilo beszélgetését, ahol egyikiik angolul, masikuk hindiiil beszél —
ez a rész nem Kerdilt teljes leforditasra, ezért az eredeti oldalszamait adom meg: (Roy 2017b: 261) —,
vagy akar Révati tort angolsagu levelét, amit nem Tilo, hanem Azad fordit le a Dzsannat lakéinak.
(Roy 2017a: 544)

¢ Egyik esszéjében még radikélisabban fogalmaz, miszerint Indidban valojaban nincs is kozds
nyelv: “I’m not talking about one man, of course, I’m talking about millions and millions of people
who live in this country. This is their land, too, you know. They have the right to make an informed
decision about its fate, and, as far as I can tell, nobody has informed them about anything. The tragedy
is that nobody could, even if they wanted to. Truly, literally, there’s no language to do it in. This is
the real horror of India. The orbits of the powerful and the powerless spinning further and further
apart from each other, never intersecting, sharing nothing. Not a language. Not even a country.”
(Roy 2019a: 22-3)
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reflektal arra, hogy a kontextusitdol megfoszthaté és sematizalhatd narrativava
valhat. Az elso fejezetben Andzsum egy angol anyanyelvii idegennel beszélget, aki
azt mondja neki, hogy a neve visszafelé olvasva Madzsnu lenne, aki 1ényegében
Romeod megfeleldje a Romed és Julia indiai valtozataban. Itt tulajdonképpen a szerzo
els6 regényére torténik utalas, Az apro dolgok istenére, mivel az valoban értelmezhetd
egy indiai Romeo és Julia torténetként. A részlet felveti az irodalom sematizalhatod
arujellegét, amely alapjan a vasarlo tulajdonképpen elvarja a konyvtdl, hogy szamara
ismerds narrativakkal operadljon, mikozben az egzotikus Indat mutatja be. Vagyis egy
olyan konyv elvarasardl van szo, ahol az ,,indiai és egzotikus” diszités mellett az
olvas6 mégiscsak a sajat kultirajabol jol ismert narrativara bukkanhat.

Ez utan a reflexi6 utdn azonban nem az irodalom ¢€s a popkultira éles elhatarolasa
kovetkezik, hanem Andzsum sajatos manifesztuma, ahol 6nmagét dsszejovetelként
fogalmazza meg, egy senkiként, aki barki szamara barkivé valhat. Roy a mar idézett
essz¢éjében nem dimenziondlja tul az irodalmat vagy akar a remekmiiveket, persze
ironikusan fogalmaz, de mégiscsak azt irja, hogy a bestsellercket vagy akéar a
remekmiiveket egyre inkabb az algoritmusoktol varhatjuk. (Roy 2020a: 7-8) Itt nem
az a fontos, hogy az irodalom gépi reprodukalhatosagat tegyiik kérdéssé, nem az a
probléma, hogy a gép képes-e az emberek altal remekmiiveknek tartott szovegeket
létrehozni, hanem hogy miképpen képzeljiik el az irodalmat. Ha egy kompetitiv
térként gondoljuk el, ahol a tét az intézmények, a piac és az emberek figyelme, akkor
az algoritmusok valoszintileg tényleg nyerni fognak, viszont Roy egy masik esszéjében,
amelynek témaja az aktivizmusa és a politikai irdsai, ugy fogalmaz, hogy az irodalom
egyfajta menedékként mitkodik, amely egyszerre torékeny (hiszen az irokbol és aktualis
olvasokbdl all) és elpusztithatatlan (hiszen a kett6 kapcsolata barmikor jraépithetd).
(Roy 2020b: 78) A kovetkezdkben azt probalom szemléltetni, hogy hogyan is
értelmezhetd ez a menedékszerti irodalom.

Azonosulas és menedék

A regény tehat egy olyan paradoxnak tiind irodalomfelfogést javasol, ahol a
befogadas és kitettség, az azonosulo és a kritikai olvasas spektrumszerii 6tvozése jon
létre. Véleményem szerint itt nem csak annyirol van szo, hogy fiktiv és valds elemek
keverednek a narracioba,” hanem arrél is, hogy a narrativikhoz lényegesen eltérd
elbesz¢éldi és befogaddi szandékok, illetve tapasztalatok kapcsolodnak, mikézben
arra is képes a regény, hogy ezeket 6tvozze. Ennek az egyik polusa a menedékszerii
torténet, az azonossagalapti befogadas, amelyet Andzsum karaktere kapcsan jarok
korbe, a masik pedig a kritikai attitid, amelyet Til6 karakterén keresztiil mutatok be,

7 Menozzi Sreenivasanhoz hasonldan a regényben feltlind narrativ kett6sséget a fikcio és a
realista elemek keveredéseként latja, amelybdl arra kovetkeztet, hogy a regény nem csak a tarsadalmi
realitast akarja megragadni, hanem egyfajta etikai elkdtelezettségre, feleldsségvallalasra is fel akarja
hivni az olvasoét. (Menozzi 2019: 26 és 31)
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kozben pedig arra probalom felhivni a figyelmet, hogy a ketté milyen modokon tudja
kiegésziteni egymast.

Az elso fejezetben (Hova mennek meghalni a vén madarak?) az imam felvetésére,
hogy hova temetik a muszlimok a hidzsrakat (arra utalva ezzel, hogy Andzsum testét
még a haldla utan sem fogjak befogadni), Andzsum kitér6 valaszt ad, egy kdzhelyes
bolcsességgel rukkol elo: ,,Igaz? Mi az igaz? Mi az igazsag?” (Roy 2017a: 5), amire
az imam geépiesen valaszol ugyancsak egy bdlcs €s semmitmondo frazissal: ,,Az igazsag
Isten. Isten az igazsag.” (Roy 2017a: 5) Azért Iényeges ez az eltereld szovaltas, mert
a fejezetet és az elGszoszerli feliitést alapvetden jellemzik az olyan mondatok,
amelyekben affirmativan Osszestirisodik a regény egésze — két lényegi elemre
gondolok itt, arra, hogy a torténet mintegy Osszejovetelként tételezi 6nmagat, illetve,
hogy az aldozat lathat6sagat teszi meg egyik 6 kérdésének. Andzsum €s az imam
mechanikus szovaltasa viszont ezeket a mondatokat ironikus szinben tiinteti fel, ami
nem feltétleniil a tartalmat €rinti, bar részben persze azt is, hanem sokkal inkabb azt
a modot, ahogyan ezeket a mondatokat hasznaljak. ,,Olyasféle bdlcsesség volt ez,
amilyet az orszaguton diiborgd teherautok hatuljara festenek.” (Roy 2017a: 14)
A mai tarsadalmunkban minden affirmativ mondatra ott leselkedik a spektakularissa
valas kockazata, a kiiiresedés, amely éppen a bevezetében emlitett hasznalatot,
a valamivel élést lehetetleniti el. Tehat nem a befogadas és kitettség egyiittes
jelenléteként valosul meg a parbeszédiik, hanem védekezésként, a szubjektumba
valo visszahuzodasként, amellyel késleltetik €s kiiiresitik a viszonyukat.

A kovetkezo részlet a csecsemd Andzsumhoz kapcsolodik. Dzsahanara Bégam
elviszi az 0jsziilott fiat Hazrat Szarmad szentélyéhez, ahol a sériiltek és kitaszitottak
gylilekeznek. Az elbeszél6té] megismerjiik Szarmad torténetét, valamint a rair6do
pletykakat és elhallgatasokat. A raszorulok kevés figyelmet forditanak a valos tényekre,
inkabb leegyszertsitik és kisajatitjak a torténetet. A szoveg szerint viszont éppen ez
a lehetGség a 1ényegi a szent torténetében: ,,Szarmad szelleme lehetdvé tette, hogy akik
elébe jarulnak, atvegyék torténetét, és atvaltoztassak azza, amire nekik sziikségiik
van.” (Roy 2017a: 20) Hasonlo torténik, mint Andzsum nevének leforditasakor:
a név vagy a torténet nem a személyt fejezi ki, hanem egy befogadas lehetoségét
nyitja meg, egy Osszejovetel helyévé valik. Szarmad torténete vagy Andzsum neve
helyet és menedéket ad a masiknak, mint maga a Dzsannat panzio és temetkezési
szolgalat, amelyet Andzsum majd ebben a temetdben fog kiépiteni.

A tényszerliség és az Onkifejezés (6nmagam képviselete) itt masodlagos,
a lényeg a kapcsolodasi pontok megteremtése. Ennek értelmében a szveg nem a
vilag megismerése, vagy ugy is fogalmazhatok, hogy nem a tartalom értelmében vett
hitelesség, hanem viszony és kapcsolodas.

A probléma viszont ugyancsak ebbdl a leegyszertisithetdségbol és kisajatit-
hatosagbol ered. Ugyanabbdl a lehet6ségbdl adodik a kapcsoldodas, a menedék
lehetdsége, mint a kiliresedés, a reklamma, spektdkulumma redukalodas.
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A regény egy joval késObbi pontja is ide kapcsolddik. A4 laké cimii fejezetben 1.
Dzsabin kisasszony (4 sziiletés cimt fejezet elhagyott csecsemdje, aki majd 6sszefiizi
a regény szalait) mar Tilo lakasan van. Tilo az ablakon kinézve egy baglyot lat,
és Musza jut rola eszébe, a szerelme, akirdl azt sem tudja, hogy életben van-e még.
Az iranta val6 vagyat vetiti bele ebbe a bagolyba, és vele beszélget, mikor egy verssor
jut eszébe: ,,Ki tudja a bucstizasbol, mily elvalas var még rednk?” (Roy 2017a: 338)
Eleinte boldog a megfogalmazas tisztasaga miatt, majd elszégyelli magat, mert
Mandelstamnak sulyosabb dolgok voltak a fejében, mikor ezeket irta.

Itt az ellenkezdje tinik fel, mint Szarmad torténeténél, mintha Mandelstam
versei nem nyujthatndnak menedéket, mintha azokat Til6 mar nem sajatithatna ki.
Azonban, ha figyelmesen olvassuk, feltiinik benne az atmenet a teherautora irt
bolcsesség lressége és Szarmad menedékszerl torténete kozott.

Ahogy mar kordbban irtam, a menedék és az iires kozhely nyelvi lehetdsége
ugyanabbol adodik, a kisajatithatosagbol. Azonban Tild esete arra mutat ra, hogy
torténések €s torténések, olvasoi helyzetek és olvasoi helyzetek k6zott vannak szintek,
amelyeknek az 6sszemosasa éppen ezt a kiiiresedést kockaztatja. Jelen esetben a vers
a gulag kollektiv traumajat idézi meg, viszont a konkrét helyzet egy boldog pillanatot,
amit Tilo képtelen megosztani szerelmével. A szégyen nem abbol adddik, hogy egy
torténelmi trauma emlékét és valosagat vonatkoztatja sajat életére, hiszen a lakohajon,
az indiai hadsereg eldl elbujva, mikor egyiittlétiik utan Tilo ugyancsak egy Mandelstam
verset olvasott fel, akkor ez nem tlint problematikusnak, s6t Mlsza meg is emlitette:
,»,Még egy kasmiri kolt6”. (Roy 2017a: 485)

A szbveg szerint a torténelem ¢és az irodalom sajat életlinkre valé vonatkozta-
tasa teljesen legitim, azonban, ha eltévesztjiik a haszndlat modjat, azt, hogy hogyan is
¢éliink veliik, akkor ez a kisajatitas konnyen a trauma elbagatellizalasat jelentheti.

Szarmad torténete és tragédidja a (tarsadalmilag nagyon eltérd) raszorulok
altal lesz kisajatitva egy hasonld élettapasztalatbol kiindulva, mikdzben a ténybeli,
tartalmi jelentés l1ényegtelenné valik. A teherautora festett kozhelynél azonban nincs
kozos tapasztalat, se kozos élethelyzet, csak egy hangzatos frazis, aminek nincs
semmilyen performativ ereje, pusztan csak disz. Tilo6 helyzete a versolvasaskor a
ketté kdzott van: valoban van az élethelyzetében hiany, de a vers altal megjelenitett
tragédia olyannyira mas szinten helyezkedik el, hogy csak bagatelizacié aran
mérhetdek dssze.

Itt kiilonbdzé befogaddi modokkal taldlkozunk. Egyrészt van a tapasztalat-
kozosségbol eredd kisajatithatd és menedékszerii torténet, mely nem tartalmilag
fontos, hanem a viszony, a vigasz értelmében valik igazzad. Masrészt van a
megismerd talalkozas, amikor a befogadd nem raszoruldként talalkozik a narrati-
vaval, hanem olyanként, aki kivancsi az idegenségre, ¢s feleldsséget is vallal a masik
torténetéért.

A két befogadas ossze is kapcsolddhat. Ennek egyik mddja az, amikor a
kisajatithatdé szoveg egyrészt menedéket nyujt, masrészt viszont lathatova teszi



154 SZABO K. ATTILA

az addig lathatatlant. Példdul Dzsahanara esetében, aki a Szarmad szentélyénél
gylilekezd kiszoritottakat sosem vette észre, mignem 0 maga is r4 nem szorult
ugyanarra a torténetre, amire 6k. Masrészt ha a menedékszerl narrativa idegenséget
kisajatito modszere 6tvozédik a masodik narrativamod konszolidalt 1éthelyzetével,
akkor azok a teherautdk oldalédra felfestett spektakularis kdzhelyekig vezethetnek,
amelyek az ént felnagyitjak, de egyben ki is iiresitik, ahogy azt Biplab Daszgupta
esetében is lathatjuk, aki egyediiliként kap énelbeszélést a regényben.® Biplab
narrativajaban (de akar Tilo versolvasasaban vagy Szaddam torténében is) arra
lehetiink figyelmesek, hogy az azonosulés befogadasi technikajabol a sajat 1éthelyzet
vagy trauma kiterjesztése is kdvetkezhet, ami altal az egyén sajat [étmddjara forditja
le és redukalja a vilag sokszinliségét, amely hozzdjarulhat a vallasi (vagy mas
identitasalapt) korkords erészak eszkalalodasahoz.’

Ezt a kettéséget nem csak a befogadd, hanem a szerz6 oldalardl is kdvethetjiik
Andzsum esti meséiben. El0szor Andzsum traumatikus életének minden szornyti-
ségét razuditja Zainabra, az 6rokbefogadott kislanyara, mintha a pszicholdégusaval
beszélne, és traumatizalja 6t. Ezt kovetden barataival kidolgozzék a szerkesztési
elveket, és sajat ¢letébol egy olyan narrativat alkot, mely otthonosként és bizton-
sagosként értelmezddhet egy kisgyerek szamara, ezzel azonban sajat torténetét
csorbitja meg. Fontos tovabba, hogy Andzsum egyszerre keriil a meséld és a
befogadd pozicidjaba, hiszen ahogy sajat szajabol hallgatja sajat megszerkesztett
életét, & maga is egyszeriibbé és boldogabba valik."

Ebben az esetben is a torténet valésaghoz és befogadohoz vald viszonyaban
1étrejovo torésre lehetiink figyelmesek. Az elsé esetben a megélt torténet valosadga
tulterheli a befogadot, és emiatt a sajat élet kommunikalhatatlanna valik. A masodik
eset azonban éppen forditva sarkitja ki ezt a viszonyt, és a befogadd igényére
formalja a torténetet, mely ugyan megkonnyebbiilést hoz, mondhatni menedéket,
azonban infantilizalja is a torténetet.

Andzsum elbeszélése parhuzamba keriil 4 sziiletés cimil fejezettel, ahol egy
tiintetéshullamrol olvashatunk. India teljes teriiletérél érkeznek csoportok, de a
legfeltin6bb ebben az eseményben, hogy a kiilonb6z6 érdekérvényesitési torekvések
parhuzamosak maradnak egymassal, s6t egyfajta versennyé alakulnak at az allam és
a nyugati média figyelméért.!' Az esti mesék és a tiintetSk torténetei egymas mellé
keriilnek, és ellenkezd okokbol, de képtelenek megfeleld valaszt kivaltani a befogadobol.

8 Biplab karakterét a kovetkez6 tanulmanyban elemeztem: Szab6 2025.

% Zobaer Roy regényét a vallasi, eszkaldlodo erBszak perspektivdjabol elemzi, ahol arra mutat ré,
hogy a massag radikalizalodasa és az erészak egymast gerjeszté folyamatok. (Zobaer 2021: 77) Valamint
Roy az esszéiben is ramutat a vallasi ellentétek biopolitikai struktirajara 1d. (Roy 2020c: 122)

10 Mendes és Lau is a kettsséget emeli ki Andzsum karaktere kapcsan, hogy egyszerre van
jelen benne a biztonsag iranti vagy, valamint az idegenség befogadasa. (Mendes ¢és Lau 2020: 76)

1 Vallasek szerint a regényben megjelend tdmegtiintetés a valodi szubalternt lathatatlanna teszi
(Vallasek 2018: 165) — és ez 0ssze is cseng Roy korabban idézett megfogalmazasaval, miszerint az
elnyomottaknak nem némak, hanem elnémitottak vagy szandékosan meg nem hallottak.



MIRE JO EGY TORTENET? 155

Az egyik esetben Zainab (aki menedékre szorul, és egy masik raszoruloban,
Andzsumban talal befogadasra) a befogado, de a torténetek traumatizaljak 6t, nem
tud veliik mit kezdeni. A masik esetben az allam a befogadod, amelynek egyik {6
funkcioja a biztonsag és a menedék megteremtése, viszont képtelen erre, és kiliresedik,
sOt a parhuzam infantilizalja is.

A Zainab esetében indokolt, az allam esetében indokolhatatlan infantiliza-
lodasnak megjelenik egy ellenpontja is a regényben. Musza kislanya, az els6 Dzsabin
kisasszony, az esti mesék elétt mindig a kovetkezoket mondja az apjanak: ,,4kh
dalild van. Mondj egy torténetet. Aztan maga kezdett bele a torténetbe, orditotta bele
a komor, elsotétitett estébe, rekedt 6rome kitancolt az ablakokon, és felverte a
kornyéket. Jeth manz ne Kanh baldj dszi! Na jessza kuni dzsanglasz manz rozan!
Nem volt boszorkany, és nem élt a dzsungelben. Mondj egy torténetet, és hagyjuk ki
azt a hiilyeséget a boszorkanyrél meg a dzsungelrdl. Mondj egy igazi torténetet.”
(Roy 2017a: 416) Ez a szdveg keriil majd fel a kislany sirjara is.

Az inkompetens allami szervek egyszerre keriilnek parhuzamba egy traumatizalt
és onmagarol gondoskodni képtelen kisgyerekkel és egy valamivel iddsebb, a felndtteket
megszégyenitd igazsagérzettel rendelkezo kislannyal. Ez az egyiittallas pedig a befogado
felelosségét és annak elmulasztasat mutatja fel.

Osszefoglalva, a kisajatithato torténetek elemi sziikségszerliségként tiinnek
fel, ezek teremtik meg a menedéket, az otthonossagot €s a biztonsagot, de a regény
ramutat arra is, hogy ez a fajta torténethasznalat hanyféleképpen tud ellehetetleniilni.
Andzsum példaul miutan atélte a pogromot, mar nem a sajat életét szerkeszti at,
hanem a lanyat prébalja meg erdszakosan ehhez a realitdshoz igazitani, azaz egy
hindu fiuva atvaltoztatni.

Kritika és hiany

A valosdg iranti vagy lényegi jellemzOje az elbeszélésnek, de az, hogy a
torténeteken keresztiil milyen valdsdghoz vald viszony konstrualodik meg, mar nem
egyértelmil. A valoésaghoz valo hozzaférés, annak elmondhatosaga, valamint hogy
ez az elmondés rdadasul hatassal is birjon, elemi kérdése a regénynek, amelyet Tild
kaotikus és szubverziv, leginkabb Kasmirrol szol6 szovegkisérleteiben kdvethetiink

nyomon.'? Ezek a sajatos szovegformak toredékek maradnak, kallédo leletek, melyek
nem éllnak dssze egy jolszervezett egésszé."? Tekintettel arra, hogy Til6 egy szerzdi

12 Menozzi is kiemeli, hogy a regény a linearis és reprezentaciora torekvd narrativa helyett a
toredezettség felmutatasat célozza meg. (Menozzi 2019: 22)

13 Ciocca is rmutat, hogy a regény kiilonbdzd részeihez nagyon eltérd stilusok és narrativ modok
kapcsolodnak, és azt emeli ki, hogy ez a valtozatossag a kiilonb6z0 szereplok torténetszervezéshez valod
hozzaférésére vilagit ra. Ciocca 2020: 193—194) — Pourjafari pedig egyértelmiien megfogalmazza, hogy
a szovegformak és médiumok keveredésének nem csak esztétikai, hanem etikai tétje is van. (Pourjafari
és Jamili 2022: 36-38) Szerinte a formak valtakoztatasa altal j6het 1étre egy olyan kdzeg, ahol a narrator
értékelés nélkiil képes megmutatni a szereploit.
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alteregdként is felfoghatd, ez a viszony kihat a szerz6 és a mi viszonyara, melyben
a szerz6 nem egy mindenhatd vilagteremt6ként hatarozza meg Onmagat, hanem
egyfajta gyiijtdgetd archivaloként.' Ez egy olyan elbeszé18i modot korvonalaz, amely
az Ujsagiroi, ténycentrikus narrativat idézi meg, amilyet példaul Sz. Alekszijevicsnél
lathatunk. A szovegszerkesztési modhoz hozzatartozik, hogy a rogzitendd leleteket
nem csak Tilo gyjtotte, hanem Musza is, €s hogy ez a lerakatszert(i szerep tobbszor
is visszatér Til6 kapcsolatai soran — anyja halalos agyanal példaul ugyancsak egy
lejegyz6 €s archivalo szerepet vesz fel.

A kiilonb6z6 nyelvii szovegtoredékek, amelyek Tilo hataskdrén kiviil is
megjelennek a regényben (levelek, reklamok, manifesztumok, kiilonb6z6 beckelt
szovegek, pl. versek vagy dalszovegek), multimedialis jelleget adnak a regénynek,
amely igy nem egységes narrativaként jelenik meg, hanem leletekbdl Osszeillesztett
kompilacioként. Ez a technika viszont nem a menedékként értett szovegmiikodést
célozza meg, hanem a befogado vagyat a valosag irant. Errdl arulkodik az is, hogy
Tilo a kovetkezé mondatot éppen Biplabnak, egy befolyasos csalad fidnak és az indiai
hadsereg tisztjének mondja, akit6l lakast szeretne bérelni: ,,Annyi adat van, de mintha
senki sem igazan szeretne tudni semmit, nem gondolod?” (Roy 2017a: 251).

Til6 viszonya az adatokhoz és a leletekhez valami 1ényegire vilagit ra sajat
korunk informéciohoz ¢s adathoz val viszonyaban. Timothy Morton a klimakatasztrofa
(vagy tomeges kihalasi esemény) kapcsan irja azt, hogy az adatdomping nem készteti
az embereket cselekvésre, hanem egy passziv és szorongo végitélettudatba sodorja
Oket. (Morton 2018: 9 és 13) Ezt a fajta attitGdot vehetjiik észre Zainab esetében,
amikor Andzsum razuditja az 0sszes traumajat, mint ahogy A4 sziiletés cimu fejezet
tiintetd csoportjaiban is, akik nem kizarélag az allamot szodlitjdk meg, hanem a
tinik fel, hogy a pusztan kritikai attitid, amely kizardlag a tartalmi hitelességet tartja
szem el6tt, nem jarhatd Ut, mint ahogy egy teljesen a befogadd otthonossagahoz
igazitott narrativa sem.

Til6 nem csak lerakatként, archivaloként értelmezhetd, hanem olyanként is,
mint aki szervezi ezeket a toredékeket. Tevékenységének 1ényege, hogy a leleteket
meghagyja toéredékes formajukban, tehat az Osszerendezés nem a kiegészitést,
a részek megnyugtato Osszeillését jelenti, hanem éppen a leletek kozotti hianyokra,
a megfogalmazhatatlanra és az értelem nélkiilire mutat ra, és ezzel a befejezhe-
tetlenséggel, ezzel a hiannyal (amely gyakran groteszk humorba fordul at) provokalja
a konszolidalt egyén valosag iranti vagyat a feleldsségvallalasra. A szovegfunkcio
itt nem meriil ki az archivumban, de nem is jelenti az egységesitést, vagy a logikai,
ok-okozati sorba szervezést. Erre az aspektusra ismét Biplab mutat ra a regény

14 Agamben a hasznalat 4gensét ugyancsak Uigy fogalmazza meg, mint aki nem egy autoritas,
csupan résztvevo €s szemtant, aki tantisithatja a torténéseket, de nem birtokolhatja azokat. (Agamben
2017a: 1087)
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végén, amikor mar kidbrandult sajat allamabdl, és a Tilonak korabban kiadott lakésba
koltozik be, ahol szépen lassan valamilyen logikus rendbe szervezi Tilo leleteit:
»~Amikor atrdgtam magam az egész, kiilonds archivumon, megprobaltam jovatenni a
habzsoldsomat azzal, hogy logikat és rendet viszek a kdoszba. De talan ez is csak
egy Ujabb vétek.” (Roy 2017a: 559)

Az elrendezés az esemény hatarsértése, hiszen megprobalja az esemény
kaotikussagat és abszurditasat feliilirni. Azaz a regény nem megnyugtato narrativat
akar, hanem az esemény hidnyanak, felforgato jellegének és botranyanak a megor-
zését. Tild leleteiben pedig az egyik legfontosabb hidny, ahogy az a Biplabnak
cimzett mondatabol is kideriil (,,rengeteg adat van, de mintha senki sem akarna tudni
semmit”), a megértd és felelosségvallald szubjektum hianya — pontosabban egy
olyan dgencia hianya, amely képes a sajat nazonossagat kockaztatva felvallalni egy
adott eseményt, gy ahogy Tilo is felvallalja a kasmiri polgarhaborua botranyat, holott
nem is kasmiri és nem is muszlim. Tehat a regény egyarant elutasitja az adatdémping
€s a megnyugtato narrativa modozatait, €s helyette egy olyan, hianyokkal teletiizdelt
egymdasmellettiséget mutat fel, amely provokalja a befogadot.

Roy az esszéiben kritizalja a tlzott szakértdi szerepet. (Roy 2015: 34—7 és Roy
2019b: 121) Nem a tudomanyossag létjogosultsagat kérddjelezi meg, hanem arra a
kovetkezményre mutat ra, hogy a szakértdiség piedesztalra emelésével tulajdonképpen
a sajat életiinket és kapcsolatainkat szervezziik ki 6Gnmagunkon kiviilre, vagyis sajat
etikai agencidnkat szamoljuk fel ezaltal egy szakmai, de onmiik6dé objektivitas
oltaran."

Roy regényébdl kiindulva tehat az irodalom tétje nem az adatszervezés és nem
az egységes narrativaba szervezés, hanem az, hogy tigy mutassa fel az adott problémat
a konszolidalt és hatalommal biré szubjektumnak, az olvasdnak, hogy kdzben
ramutasson: a problémabol 6 maga hianyzik, és ez a hidny hozzajarul a botrany
1étéhez. Azért nem lesz végiil kozéposztalyt hibaztatdo szoveggé a regény, mert a
menedékkeént értett szovegformat is felmutatja. Mondhatni egyensulyoz a vigasztalas
¢s a felel6sségvallalas kozott.

A leletek felhalmozasara a legkézenfekvobb példa Ghafur torténete, valamint
Amrik Szingh befogadasi kérelme az Egyesiilt Allamokba. Itt nem csak maguk a
torténetek fontosak, hanem a kozvetitettségiik mddja is. Biplab talalja meg dket Tilo
lakésan, és nem érti, hogyan lehetnek Tilonal ilyen dokumentumok. Biplab eldszor
Ghaflr torténetét olvassa el: az indiai hatéosdgok egy jarokeldt belerangatnak a
megrendezett terroristaelharitdé miiveletbe, melynek célja Gigy 6lni meg a borton-
biintetését toltd terroristat, hogy a sajtd majd kedvezden irhasson rola. Az allami
technika a valosag feliilirasa, és Biplab is ugyanezt teszi, mikdzben narralja az iratot
az olvas¢ felé: relativizal és probalja elterelni a fokuszt, nem a hianyként megjelend
szubjektiv pozicioba helyezkedik bele, hanem altalanositd bolcsességekkel all elo:

15 Ez ugyancsak dsszhangban van Agamben dkondmia értelmezésével. (Agamben 2017a: 1094-1097)
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»dzomoru torténet. Tulajdonképpen borzasztdé. Marmint, ha igaz. Az emberek
megbizhatatlanok.” (258) Bennfentesként neki kellene a leginkabb tudnia, hogy
ilyesmi megtorténhet-e vagy sem. Hogy ne kelljen felvallalnia az esemény hidnyat,
relativizaldsba kezd: minden bizonytalan, az emberek megbizhatatlanok. A kérdés
mar csak az, hogy ha az emberek nem, akkor egyaltalan kik lehetnének meg-
bizhatoak. Az intézmények, a gépek vagy a szakértok? Biplab itt tulajdonképpen
sajat dgenciajat szamolja fel, azaz nem egy konfliktusban dont, hanem pusztan arrél
hataroz, hogy egyaltalan belemegy-e egy konfliktusba. Az igazsag ebbdl a
szempontbdl kiindulva nem emberi kompetencia, hanem gépi vagy statisztikai.
Ha viszont ezt elfogadjuk, egy olyan szocialis determinizmus jon 1étre, ahol az egyén
és a kozosség lényegtelenné valik, és csak intézményeknek alavetett tomegekrol
beszélhetiink.

Biplab masik technikdja az igazsag statisztikus mivoltan és Onmaga
deszubjektivizaciojan til az aldozat hiteltelenitése. Biplab Ghafur torténetének esetleges
igazsagtartalmdra azzal reagél, hogy kijelenti: a pakisztani genocidium kegyetlenebb
volt. Mintha egy masik allam botranya felmenthetné a sajat botranya alol. Végiil
pedig tuldltalanositja a problémat: ,,Amit mindeniitt latunk, az a faj problémaja.
Egyikiink sem mentes téle. Aztan ott az a masik {izlet, ami elég elterjedt manapsag.
Emberek — k6z0sségek, kasztok, fajtak, s6t orszagok is — tréfeaként hurcoljak korbe
tragikus torténelmiiket, a balsorsukat, vagy mint a részvényt, hogy adjak-vegyék a
szabadpiacon. Sajnos, ha engem néziink, nekem nincsenek ilyen részvényeim,
én tragédiamentes ember vagyok. Felsobb kasztt, felsébb osztaly elnyom6 minden
tekintetben.” (Roy 2017a: 259)

A Tiintetés cimil fejezetben is ott van a gondolat, hogy a globalis nyilvanossagban
a szenvedés aruva valik, viszont az a totalizalas problematikus, amellyel Biplab a
konkrét helyzetet és annak szubjektviacios igényét elharitja. Tragédiamentes
elnyomoként beszél magarol, holott, ha szamara észrevétleniil is, de van tragédidja,
mégpedig az abba vald beletdrddés, hogy 6 maga semmilyen etikai agenciat sem
vallal fel.

Biplab kozvetleniil Ghafur torténete utan olvassa el Amrik Szingh (egy vallatd
eliit az el6bbitdl, foleg azért, mert egy masik allam naivitasardl van szo, és ezzel
tulajdonképpen le is leplezi az els6 reakcid alsagossagat. Biplabtol nagyon alapos
szovegelemzést kapunk, ramutat azokra a részekre, amelyekbdl egyértelmiien
kideriil, hogy Amrikék hazudnak: ,,Kasmirban ezt a torténetet burleszknek tartanak.
[...] A valdszeriiség mindenek felett.” (Roy 2017a: 269) Mihelyt olyan torténetrdl
van sz0, mely nem érinti sajat integritasat, probléma nélkiil fel tudja fejteni a széveg
megfogalmazasabodl, hogy igaz vagy sem, ha viszont 6 maga is érintett, akkor minden
relativva valik. Lényegében a szakérto allaspontjaba helyezkedik: ha van tavolsag és
nem kell szubjektivizalodni, akkor a tudas lehetséges, ha kdzelség van és érintettség,
akkor minden relativ és bizonytalan, az igazsag pedig ellehetetleniil.
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Til6 az archiv torténeteken kiviil mas technikakat is alkalmaz. Amikor végleg
megszokik lakasabol (és addigi életébol), még ujraolvas egy leletet a kasmiri
archivumabol, amelyet 6 maga irt. Mieldtt ratérnék a szovegekre, fontos megemliteni,
hogy amikor Til6 ezeket a leleteket gyiijtotte és irta, Gnmagat is valami hasonloként
tapasztalta meg: véletlenszertien kallodo toredékként. A torténet jelen idejében, amikor
olvassa a sajat szovegeit, mar ugy fogalmaz, hogy egy idegen kéz irdsanak tlinnek.

A Kivonatos angol olvaso- és nyelvtankonyv nagyon kis gyermekeknek cimii
szoveg tizenkét rovid részbdl all, és a szovegértési feladatnak megfelelden egyszerd,
de ugyanakkor abszurd kérdések kapcsoldodnak hozzajuk. A kasmiri tragédiak rovid
torténeteihez a legtobbszor a kovetkezé kérdés tarsul: ki volt a torténet hése?'

A regény ezzel a formaval egyszerre nyUjtja a tudasrol és az értelmezésrol
alkotott mintaink kritik4jat, valamint az értelemkeresés igényét a kétségbeesés és az
abszurditas kdzepette. A cim megidézi a gyerekek tarsadalomba valo integraldsdnak
folyamatat, azonban erre mint egy abszurd technikara mutat rd. Az oktatas maga
mint eufemizacio tiinik fel, amely lefoglalja ugyan a gyerekeket, de a kényszeritd
val6saggal szemben magukra hagyja dket. Innen nézve még fontosabba valik Musza
kislanyanak visszatérd kovetelése: ,,mondj egy igaz torténetet!”

Ezek a szovegfoszlanyok és a hozzajuk kapcsolodd kérdések a vilag
megérthet0ségének igényét hordozzak, kozben egy olyan valdésagot mutatnak fel,
amelyhez lehetetlen adaptalodni, és amelyet képtelenség megérteni. A Ki a torténet
hose? kérdésének folyamatos ismétlésébdl az olvasod szamara egyértelmiivé valik,
hogy ezekben a torténetekben egyetlen betdlthetd pozicio van: az aldozaté — esetleg
az elkovet6é. A kritikan til azonban ezek a szovegek a tajékozodas és értelemadas
elemi igényét is felmutatjadk. Musza lanyanak, Dzsabin kisasszonynak az igaz
torténetrdl sz616 mondata mellé mindig oda kell érteni Zainab helyzetét is, akinek
Andzsum még csak egy megszerkesztett életet tud elmesélni. Az is 1ényeges, hogy
ez az értelemadasi igény nem egy tavolsagtarto és dsszesitd tekintetként jelenik meg,
amely képes lenne felillemelkedni a probléman, és igy atlatni, illetve megoldani azt.
Nem az objektivitas igénye meriil fel az értelemadas sziikségletében, hanem az
érintettség és a feleldsségvallalas.

Ide kapcsolodik a regény sajatos irdniaja, humora, amely az olvasokonyv
nem a ralatas és elkiiloniilés lehet6ségét adja, hanem ellenkezdleg, érintetté probal
tenni azaltal, hogy a hianyzo értelemado és feleldsségvallald dgencia helyére mutat
ra. Tilonak nincs olyan beszédpozicidja, ahonnan hallhato lenne, ezért szamara az a
lehet6ség adodik, hogy a domindns nyelvet dsszezavarja €s kibillentse az elren-
dezhetetlen leletek szabad aramlasaval. Ezzel feliilirja a szubjektum illuzoérikus
egységességét, valamint felvallalja a toredezettséget és a kitettséget.

16 Menozzi szerint ez a rész is a non-fiction narrativahoz kapcsolodik, amely szoros kapcsolatot
mutat az esszékkel. (Menozzi 2019: 30) — azonban nem tér ki a tudasformak kritikajara, amire viszont
Iyer mar ramutat. (Iyer 2018: 170)
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Tilo6 az archivalason tul tobbszor keriil irnoki pozicidba, de itt csak az anyjaval
val6 kapcsolatara térek ki. Még Naga feleségeként, hosszu évtizedek utan latogatja
meg anyjat, Mariam Ajpot, aki sziilsvarosaban halalos betegen fekszik egy
kérhazban. A hallucinaciok és a betegség ,.kasztinkvizitorra” valtoztatta a prog-
ressziv értelmiségi ndt, a személyzet pedig mar képtelen kezelni a kirohanésait.
Végiil Til6 talal egy megoldast. Mindent lejegyez, amit az anyja mond, pontosabban
diktal neki, és ettél Mariam Ajp ugy érzi, mintha Gjra kézben tartana a dolgokat, és
kezelhetobbé valik.

Mielétt részletesebben kitérnék kettejiik kapcsolatara, fontos megemliteni,
hogy Mariam Ajp mint anya és India mint nemzetallam vagy anyaorszig egymas
analdgidjava valnak. Mariam Ajp rengeteg személyes aldozat és szenvedés utan
felszabadul az elnyomo, arisztokrata tarsadalmi mintak alol, mint ahogy India is a
kolonialista brit birodalom aldl, majd a nyugati mintdknak megfelel6, halado
értelmiségivé valik, egyediilallo anya lesz, aki 6rokbe fogad egy gyereket, sajat
iskolat nyit, és ugy valik ikonikus feministava, hogy nem kolt6zik el a nagyvarosba,
hanem sajat kornyezetében marad, €s ott probal egy tanult és demokratizalt kozeget
kialakitani. Ugyanigy India is a demokratizalodas utjara 1ép, és egy 0j kapitalista
nagyhatalom igéreteként tlinik fel a geopolitikaban. K&zben viszont jelen van rejtett
blinjelként Tilo, a lanya, akit nem vallalt fel sajatjaként, hanem idegen gyerekként
fogad 6rokbe. Ugyanigy India torténelmeén is ott marad sebhelyként az alsobb kasztaak
és a muszlimok elnyomadsa, valamint a szegénységben €16 hatalmas tomegek, akiket
az allam masodrendii dllampolgarként kezel, azaz idegenként, megtiirt befogadottként.
Végiil pedig az elhizodo betegségében kasztinkvizitorra valo nd driiltségeket kezd
beszélni, megallas nélkiil mleszti magabdl a referencia nélkiili mondatokat, mert
amig beszél, mig uralja a beszéd és az értelemadas terét, addig ugy érzi, hogy uralni
tudja helyzetét, és nem kell félnie a halaltol. Ehhez hasonl6an a radikalizalodé allam,
mely egyetlen nemzet és vallas allamava akar valni, egy 6nkényes hatalomgyakorlassa
alakul at, egy olyan technikava vagy gépezetté, mely végteleniil termeli a referencia
nélkiili szlogeneket, hogy leuralja a kdzbeszéd tereit, €s hogy fenntartsa a kontroll és

Itt nem célom, hogy ramutassak Roy regényének biopolitikai vonatkozasaira,
de fontos kiemelni, hogy mind a regényei, mind a politikai esszéi olyanként mutatjak
be a vilagunkat, mint ahol a biopolitikai tendencidk szervezik az emberek életét. Talan
az egyik legmegvilagitobb példa, amikor egyik esszéjében a genocidiumot olyan
eredend6 emberi, tarsadalmi kategoriaként irja le, amely egyidds a mezdgazdasaggal
vagy akar a miivészettel. (Roy 2019c: 418) Ugyanebben az esszében ramutat arra is,
hogy az egy tarsadalmat/nemzetet alkotd6 emberek csoportjai kdzott olyan szintii
gazdasagi és politikai szakadék van, hogy az mar az ember fogalmanak egységét
veszélyezteti, azaz az alsobb osztalyok teljes dehumanizacioja felé tart. (Roy 2019c:
424) Ehhez hasonléan Agamben is arra figyelmeztet, hogy a "nép” fogalmaban
alapvetden benne rejlik az alapvetd biopolitikai torés, miszerint a fogalom egyszerre
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jelenti az egységes politikai testet, valamint a lesajnalt és megtlirt emberek tomeggét,
amely hatraltatja a nemzeti egység és fejlodés kibontakozasat, azaz a fogalom
magaban rejt egy torést, amely elvalasztja az értéktelitett és az értéktelen emberek
csoportjait, valamint azt is megfogalmazza, hogy a biopolitika alapvetd miikodése
ennek a torésnek, azaz az embernek €s a nem-embernek a termelése, ami egy
végeérhetetlen tisztogatasként is értelmezhetd. (Agamben 2023: 254—6)

Az anya ¢€s az orszag parhuzamara erdsit r4, hogy amikor Til6 mar nem birja
tovabb az anyja diktalasat, az orvos azzal vigasztalja, hogy val6jadban nem Mariam
Ajp beszél, hanem a betegsége, az elditéletek, a mult, ezért bocsasson meg neki. Tild
erre a kovetkezOképpen vag vissza: ,,Akkor kit6l kérjek bocsanatot? Az elditéletektol?
Vagy a multt61?”!” (Roy 2017a: 334) Ezzel a részlettel a regény ravilagit arra, hogy
nem a betegség beszél beldle, a gyiiloletkeltd mondatok mogott nem egy koros,
kivételes allapot a magyarazat, hanem az inherenssé valo szocializacionk, a torténelem
¢és annak reflektalatlan megszokasai, ahogy a borilink ald szivodnak, és amelyeket
még egy hosszu és kivalo élet sem tud teljesen kiirtani onnan. Ekkor keriil egymas
mellé az anyanak és az anyaorszagnak vald megbocsatas igénye, €s ezt az igényt
erdsiti a végérvényesség tudata is, hiszen ekkor mar Mariam Ajp komaban fekszik,
azaz a blin és blinh6dés, a szembenallas és elégtétel alakzatai értelmiiket veszitik.

Az anya és az orszag egyarant belekeriil a neurotikus elkdvetd és a nyelv
nélkiili aldozat szerepébe, mint Agamben értelmezésében a nép fogalma.

Mariam Ajp egyszerre a torténelem aldozata és elkovetdje, akinek az
Ontudatlan mondatai egyarant értelmezhetéek egy mindent leuralo, beteges hatalom
erbszakbeszédeként, és az aldozat érzékelhetdbdl kiszoruld, Osszefiiggéstelen és
érthetetlen mondataiként (akarcsak Tilo leletei).

Til6 egy masik szubverziv szovegformaja egy szotarszeri ABC, a kasmiri
ABC, ahol minden betithdz a kasmiri haboru egy tipikus jelentését rendeli hozza,
fegyvereket, hadmiiveleteket, hirszerzési technikakat és bels6 viszalyokat. Ahogy
Tilo6 tobbi szovegénél, itt is a toredékesség és az 0sszeegyeztethetetlenség tlinik fel,
azonban, ha jobban megfigyeljiik a kasmiri ABC esetében lathatunk ra leginkabb
arra, hogy a hatalom dominans nyelve milyen szinten itatja 4t a mindennapi
jelentéseket. Ez az az allapot, ahol nem csak a szavak valnak gyantissa, hanem mar
a betiik maguk sem artatlanok.

Mariam Ajp beszéd- és kontrolltechnikaja nem csak az allam hatalmi
mikodésével keriil parhuzamba, hanem Tilé szovegtechnikajaval is. Itt ér Ossze az
aldozat érthetetlen beszéde, a hatalom érthetetlen és referencia nélkiili beszédével.
A regény tehat nem a jo és a rossz dichotomiajat viszi szinre, hanem egy olyan
onfelszamold nyelvi miikddést, amely egyarant lehet a hatalom elnyomo nyelvezete
¢és a hatalom nyelve el6li kitérés is.

A regényben tehat — eltekintve a gyerekektdl, allatoktol és sériilt emberektol —
az aldozat és az elkovetd legalabb részben Osszekeveredik, és ezaltal nem tud

17 Az eredetiben a mult helyett a tortén elem (history) sz6 all.
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létrejonni egy erkdlcsi ala-folérendeltségi allapot, hiszen maga ez az elvéalasztas mint
kozosségi technika tovabb termelné a felsobbrendiit és a kirekesztettet. Vagyis az
ala-folérendeltségi technika meghaladasahoz nem elegendd, hogy az elkovetd helyett
az aldozat uralja a narrativat, éppen ezért Til6 nem a sajat torténetét mondja el,
hanem gytijt, archival és kérdez. Nem kijelent, hanem Osszezavar, és az értelmezo,
a felel6sségvallald hianyat mutatja fel. A regény technikaja tehat nem a narrativa
kisajatitasa, hanem a dominans narrativa megidézése és megtorése a medialis és a
narrativ idegenség altal.

Az elbitéleteknek és a torténelemnek esetleg az tudna megbocsatani, aki tal
van mar rajtuk, példaul a keselyiik a regény elejérdl, akik diklofendkmérgezésben
tavoztak a torténetbdl, vagy a komaban fekvé Mariam Ajp. A talél6 viszont mindig
a korrumpalddas hataran van, éppen ezért nem a megbocsatas a dolga, hanem az
egyértelmiiség feliilirasa, az ember {ires helyének az iiresen tartasa, hogy a fels6bbrendii
pozicioé ne képzddhessen meg.

Osszegzés

Arundhati Roy A felhdtlen boldogsag minisztériuma cimii regénye a
torténeteknek egy olyan pragmatikus megkozelitését ajanlja, amely nem meriil
ki a reprezentacioban, az Onkifejezésben vagy a kritikaban. Ehelyett arra mutat
rd, hogy a torténeteknek kiillonb6zd hasznalati lehetdségei vannak, és hogy az
adott élethelyzetiinkb6dl kiindulva tudunk leginkabb ¢€lni egy tdrténettel.
A hasznalatnak egy olyan spektrumat tartam fel, amely a torténet hitelességét
feliilird vigasztol az aktudlis élethelyzetet meghalad6 kritikai megismerésig és
felelosségvallalasig terjed, és amely sosem az identitasbol no ki, hanem az aktualis
¢lethelyzetbol. A két véglet keveredésének szamos modjat felsorakoztatja a regény,
mikozben ramutat arra, hogy ez a fajta megkozelités nem adhat egyértelmii timpontokat
ahhoz, hogy mi szamit visszaélésnek és mi nem. Ahogy Agamben szerint sem lehet a
hasznalat, avalamivel ¢1és folyamatara egy intézményesitheto etikat alkalmazni,
Roy torténethasznalata esetében sem tudunk egy absztrakt érvényességi kritérium-
rendszert felallitani. Az ilyen attitidbdl egyarant kovetkezhet a menedék és az iires
spektakulum, a megismerés és a manipulacid, ugyanakkor viszont ez a megkozelités
sokkal organikusabban tudja a torténeteket és az irodalmat az ¢élethez kapcsolni.
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LA CE FOLOSESTE O POVESTE? REFUGIU SI CRITICA IN ROMANUL
MINISTERUL FERICIRII SUPREME DE ARUNDHATI ROY
(Rezumat)

Studiul analizeazd romanul Ministerul fericirii supreme de Arundhati Roy ca un experiment
narativ ce depdseste limitele reprezentdrii si criticii. Inspirdndu-se din conceptul de uz al lui Giorgio
Agamben (definit in The Use of Bodies), autorul sustine ca povestile functioneaza ca forme pragmatice
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de a trai — refugiu, empatie sau cunoastere critica, in functie de situatia cititorului. Prin personajele
Anjum si Tilottama, Roy investigheazd medierea dintre consolare si responsabilitate, intimitate si
alteritate, propunand literatura ca spatiu etic al coexistentei, nu ca instrument ideologic.

Cuvinte-cheie: Arundhati Roy, Agamben, uz, reprezentare, critica, umanioare aplicate.

WHAT IS A STORY GOOD FOR? SHELTER AND CRITIQUE IN ARUNDHATI ROY’S
THE MINISTRY OF UTMOST HAPPINESS

(Abstract)

The paper examines Arundhati Roy’s The Ministry of Utmost Happiness as a narrative experiment
that transcends both representation and critique. Drawing on Giorgio Agamben’s concept of use
(such as defined in The Use of Bodies), it argues that stories function as pragmatic modes of living —
forms of refuge, empathy, or critical inquiry depending on the reader’s situation. Through the figures
of Anjum and Tilottama, Roy explores how storytelling mediates between consolation and responsibility,
intimacy and estrangement, proposing literature as a dynamic space of ethical cohabitation rather than
ideological representation.

Keywords: Arundhati Roy, Agamben, use, representation, critique, applied humanities.
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KOVACS PETER ZOLTAN

MENNYIT OLVASNAK A FTIATALOK?
Erdélyi magyar kézépsikolasok olvasasi teljesitménye

Kulesszék: olvasasszociologia, olvasaskutatas, kérdéiv, erdélyi magyarok, kozép-
iskolasok.

A gyakorlati bolcsészet talan legalapvetobb, minden mast megel6z6 kérdéseinek
egyikét kivanom feltenni és megvalaszolni: mennyit olvasnak a mai fiatalok? Amennyiben
az olvasas mibenlétérdl, hasznarol és hasznosuldsarol kivanunk beszélni, sziikséges
tudnunk, hogy az altalunk vizsgalt (hipotetikus, de még inkabb valds, €l6) olvasok
mennyit és mit olvasnak. E két kérdés koziil az alabbi tanulmény csupan az elsét
vallalkozik megvalaszolni, azt is egy bizonyos specifikus csoportra, az erdélyi magyar
kozépiskolasokra (azaz a romaniai magyar kozosség jovobeli felnbtt olvasoira, tobbek
kozott egyetemistaira, tanaraira, értelmiségi szerepvallaloira) vetitve. 2024 folyaman
doktori kutatdsom keretében sikeriilt 1906 erdélyi, kozépiskolds, magyar tagozatra
jar6é valaszadoval kitoltetnem egy olyan olvasasszociologiai kérdéivet, mely
modszertanaban kdvetni igyekszik a magyarorszagi és romaniai szakmai gyakorlatot.
A sulyozas utan reprezentativnak tekinthetd minta eredményeinek egy részét kivanom
az alabbiakban k6z6lIni, azon adatokat, melyek az olvasasi teljesitményre, illetve az
olvasasi gyakorisagra vonatkoznak.

2. Olvasasi teljesitmény és olvasasi gyakorisag — kutatastorténet és a kurrens
adatok

2.1. Olvasasi teljesitmény

2.1.1. Olvasasi teljesitmény — Magyarorszag, felndttek

A kutatastorténeten végigtekintve mindenekeldtt az olvasasi teljesitményt
érdemes szemiigyre venniink. A kérddivben feltett erre vonatkozo kérdés a
kovetkezOképp hangzott: , Elfoglaltsdgaid mellett — tankonyvon kiviil — olvasol-e
konyveket?” A lehetséges valaszok: ,,Egyet sem olvastam az utdbbi 12 honapban”;
,»1—-3 konyvet az utdbbi 12 honapban”; ,Legalabb egyet negyedévenként”;
»~Havonként legalabb egy konyvet”. A teljes mintaban a kérdésre adott valaszok
aranyait az 1. abra szemlélteti.
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12,3%
16,3%

M Egyet sem olvastam az utébbi 12 hénapban
M 1-3 kdnyvet az utébbi 12 hénapban
Legaldbb egyet negyedévenként

Havonként legaldbb egy konyvet

1. abra. Elfoglaltsagaid mellett — tankdnyvon kiviil — olvasol-e konyveket?

A koréabbi kutatdsok eredményeivel vald Osszehasonlitdsra csupan abban az
esetben kertilhet sor, ha a kérdés a két sszehasonlitando kutatas esetében pontosan
ugyanabban a formaban hangzott el.' Ily médon tizenkét korabbi kutatas® eredményeivel
hasonlithatjuk 6ssze tobbé-kevésbé pontosan a jelen felmérés eredményeit. Sajnos
hozza kell tennem, hogy a kérdés formaja az évek soran kissé megvaltozott: Gereben
Ferenc 1978-t6l kezd6dden kovetkezetesen az alabbi, még 1964-bol, Mandi Pétertdl
szarmaz6 formuldt haszndlja (melyet aztan Nagy Attila is atvesz): ,,Elfoglaltsagai
mellett — tankonyvon kiviil — hozzajut-e konyvek olvasdsahoz? S ha igen, milyen
gyakran?” A kérdés formaja két dologrol is arulkodik: egyrészt arrol, hogy Gereben
¢lesen el szerette volna kiiloniteni az olvasokat a nem olvasoktol (ezért a két kiilon
kérdés), masrészt arrol az eldfeltevésrdl, mely szerint a konyvolvasas valami olyasféle,
a kozépso vagy felsé tarsadalmi osztalyokat jellemzé elfoglaltsag, amelyhez ,,hozza
kell jutni”, hogy az ember végezni tudja. Ez kétségkiviil igaz lehetett a vilaghadbora
utani néhany évben vagy akar évtizedben, am mint eldéfeltevés mara idejétmulttd
valt: a kdnyvhoz és az olvasashoz vald hozzaférés mara joval szélesebb korl, s a
kényvolvasas sokkal inkabb dontés, mintsem hozzaférés kérdése.” Feltételezhetden
az itt kifejtetettek okan valtoztat Toéth Maté a kérdés formajan: az elsd, a Févarosi
Szabo Ervin Konyvtar megbizasabol készitett, altala koordinalt kutatas a 10—13
illetve a 13—17 éves korosztaly szamara a kovetkezo kérdést teszi fel: ,,Elfoglaltsagaid
mellett — a tankonyvon €s az iskolai kotelez6 olvasmanyokon kiviil — olvasol-e
konyveket?” (Toth 2018: 51-52). A kérdés immar sokkal kevésbé kortilményes

"' A célcsoporthoz valo igazitas céljabol alkalmazott tegezd vagy magazd forma kiilonbségét
nem vesszilk figyelembe.

2 Az 1978-as felmérésrdl 1d. Gereben 1989; az 1985/86-os felmérésrdl 1d. Gereben 1998; az 1991-es
felmérésrol 1d. Gereben és mtsai 1993; az 1991/93-as felmérésrél 1d. Gereben 1998; a 2000-es felmérésrol
1d. Gereben 2002; a 2005-6s felmérésrdl 1d. Nagy—Péterfi 2006; a 2017-es felmérésrdl 1d. Toth 2018;
a 2019-es felmérésrol pedig 1d. Toth 2020: 277-317.

3 Ezen allitas alatimasztasédhoz 1d. jelen szoveg A soha nem olvasék indokai c. fejezetét.
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megfogalmazasu, mint amilyen korabban a Gereben ¢s Nagy altal alkalmazott kérdés
volt, azonban az olvasas aloli kivételként kezeli az ,,iskolai kotelez6 olvasmanyokat”.
Ezzel meglatdsom szerint két probléma is adodik.

Az elsd probléma elvi természetli: Semmi sem indokolja az olvasasi teljesitmény
alapjaul szolgalo miivek olvasasanak motivacié alapu kivalogatasat és elkiilonitését.
Az olvasasi motivacio bevonasa, vagyis annak vizsgalata, hogy az adott konyvet valaki
sajat elhatarozasabol és dnszantabol vagy valtozo mérteki (!) kiilsd (tanari, sziiloi,
tantervi vagy egyéb) nyomas hatdsara olvasta el, jelentésen megzavarja a kérdés
funkcionalitasat, ugyanis egy fiiggetlen valtozot (hany kdnyvet olvasott a valaszado)
rejtetten kondiciondl: nem kozvetleniil kérdez ra a motivacidra, csupan kiilonbséget
tesz az iskolai kdtelezOk és a nem kotelezok kozott, mintegy feltételezve, hogy a
kotelezok elolvasasa mintegy ,,nem is igazi olvasas.” Miért esne mas megitélés ala
egy kotelezd olvasmany elolvasasa, pusztan azért, mert az a curriculumban szerepel?
Nehéz megvalaszolnunk a kérdést, hiszen konnyen elképzelhetd olyan helyzet,
amelyben egy tanuld valdban pusztan kiilsé motivacié okan olvas el egy konyvet,
de olyan is, amelyben motivacioja belsé (azaz valoban érdekli a torténet), s6t még
olyan is, amelyben motivacidja az olvasas soran diverzifikalodik (a kiils6 motivacid
belsdvel egésziil ki). Vajon nem lesz-e végiil az adott kdonyv, motivaciotdl és
Lkotelezoségtdl” fiiggetleniil ugyanugy elolvasva? Ugy vélem, modszertanilag
indokolatlan nem olvasonak tekinteniink egy olyan tanulot, aki évente példaul négy-
Ot kotelezot elolvasott, akar élvezte dket, akar nem (a kérdés erre sem vonatkozik),
s ezen felill nem kotelez6t mar nem volt ideje vagy energidja olvasni. Hasonloképp
ugy vélem: sokkal inkabb olvasonak tekintendd az a didk, aki egyetlen szabadon
valasztott konyv mellett szdmos kotelez6t is elolvasott, mint az, aki kotelezot
egyaltalan nem olvasott, szabadon valasztott miibdl viszont mondjuk kett6t is.

A masodik probléma gyakorlati természetli: az érvényben 1évé romaéniai
oktatasi szabalyozas nem ismeri a ,.kotelezd olvasmany” fogalmat (a tantervben
csupan ajanlott miifajok, miinemek és korszakok szerepelnek), ezért sem tartottam
célszeriinek ezt a kategoriat kivételként kezelni.*

A fenti kitételek figyelembevételével az olvasasi teljesitmény az évek soran a
2. abran lathatdé moddon valtozott Magyarorszdgon (a diagramban *-gal jeldlt két
felméréstd] eltekintve az adatok reprezentativak):’

4 A 9-10. osztaly szdmdra érvényes roméniai magyar nyelv és irodalom tantargyi tanterv igy
fogalmaz: ,,A tanterv nem irja el évfolyamonként a kotelez6 miiveket. A tankdnyvird és a tanarok
valasztjak ki a kovetelményeknek leginkabb megfeleld miiveket. A tanterv javasol ugyan egy teljességre
torekvd olvasmanyjegyzéket, am az itt felsorolt miivek helyett vagy mellett mas szovegek is
valaszthatok.” Ld. az Oktatasi, Kutatasi és Innovacios Minisztérium 5099/09.09.2009-es rendeletének
1-es szamu mellékletét.

5 It az 1964-es adatok adaptalt adatok, Gereben Ferenc igazitja at 8ket, mivel Mandi Péter eredeti
mintdja 15 éven feliiliekbdl all, 1d. Gereben 1989: 7-8. Az 1978-as adatokhoz 1d. Gereben 1989: §;
az 1985/86-o0s adatokhoz Id. Gereben 1998: 34, valamint Gereben 2002; az 1991-es adatokhoz 1d. Gereben
és mtsai 1993: 50; az 1991/93-as adatokhoz 1d. Gereben 1999: 256; a 2005-6s adatokhoz 1d. Nagy—Péterfi
2006: 32; a 2017-es adatokhoz 1d. T6th 2018: 52; a 2019-es adatokhoz 1d. Téth 2020: 13.
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= Havonként legalabb egyet

Idénként (Evente legalabb egyet, de kevesebbet, mint havi egy)
= Legalabb egyet negyedévenként
= 1-3 kényvet az utobbi 12 honapban

= Egyet sem olvasott az utobbi 12 honapban

2. abra. Olvasasi teljesitmény, felnéttek, Magyarorszag.

Amennyiben a legkorabbi, 1964-es felmérést (a kategdriak kiilonbozésége
okan), valamint a két nem reprezentativ felmérést eltavolitjuk, a 3. dbran lathato
valtozast figyelhetjiikk meg az olvasasi teljesitményben.

Pusztan a fenti adatsorokbol a kovetkez6 tendenciakat latjuk felsejleni: a nem
olvasok tabora az elmult 45 évben valamelyest nott, a havonként egy konyvet
elolvasok — avagy elit olvasok (Nagy 2006: 1113—19) — aranya valamelyest csokkent.
Erdekes megfigyelniink a nagyon ritkan olvasok tiboranak novekedését is, s ezzel
parhuzamosan a negyedévente olvasok aranyanak csokkenését: mig az 1970-es és
’80-as években az elit vagy gyakori olvasok (akik évi legalabb négy konyvet
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elolvastak) egyiitt kdzel ugyanannyian voltak, mint a semmit vagy nagyon keveset
olvasok, addig ez a 2010-es évekre drasztikusan megvaltozott: a semmit vagy nagyon
keveset olvasok immar négyszer annyian vannak, mint az elit és gyakori olvasok
egylittvéve.

100%
90%
80%
70% 2!
60%
50%

1
40%
30%
20% 3

10%

0%
1978, 20+ év 1985/86, 18+ 2000, 18+ 2005, 18+ 2017, 18+ 2019, 18+

m Egyet sem olvasott az utobbi 12 honapban ®1-3 kdnyvet az utobbi 12 honapban

= Legalabb egyet negyedévenként = Havonként legalabb egyet

3. abra. Olvasasi teljesitmény, felnéttek, Magyarorszag
(csak a reprezentativ adatok).

2.1.2. Olvasasi teljesitmény — Magyarorszag, kozépiskolasok

A magyarorszagi kozépiskolas korosztaly olvasasi teljesitményénének idébeli
véltozasat a 4. abran lathat diagram szemlélteti:®

6 Az adatok forrdsai: Nagy 2003: 76; Toth 2018; Toth 2020.
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59

2001* (kdzépiskolasok, 15-17 év) 2017 (14-17 év) 2019 (14-17 év)

= Egyet sem olvasott az utobbi 12 hénapban =1-3 kdnyvet az utobbi 12 hénapban

= Legalabb egyet negyedévenként Havonként legalabb egyet
4. abra. Olvasasi teljesitmény, kdzépiskolas korosztaly, Magyarorszag, szazalékban kifejezve.

Bar a fentiekkel 6sszehasonlithatd adatokkal rendelkez6 felmérések szama itt
igen kicsi, mégis hasonl6 tendencia figyelhetdé meg: az elit vagy gyakori olvasok,
valamint a semmit vagy nagyon keveset olvasok csoportjainak aranya a paritas fel6l
az egy6tod-négyotod arany felé mozdul el.

A fentiekkel Gssze nem hasonlithatd adatokat szolgaltatdo felmérések is e
tendenciat latszanak igazolni: 1983-1984 forduldjan Nagy Attila az ,,Olvasol-e
jelenleg konyvet?” kérdést intézte gimnazista, szakkdzépiskolas, illetve szakmun-
kastanulo diakok felé. Egyetlen alcsoport volt csak, a szakmunkastanul6 fiuké, akiknek
kevesebb, mint fele valaszolt igennel, minden mas (nem is iskolatipus szerint
differencialt) alcsoportban 58 és 87 szazalék kozott volt a jelenleg olvasok ardnya
(Nagy 1986: 138). A Tarki és a MKKE koz6s, 2002-ben végzett felmérése tigy talalta,
a megkérdezett 16-20 év kozotti kozépiskolas tanulok 26,2%-a olvas ,,rendszeresen”,
44,7%-uk ,.ritkdn”, 18,4%-uk ,,csak, ha musz4j”, mig 10,7%-uk ,,soha” nem olvas
(Bernat és Kolosi 2002: 30). Az MTA Szocioldgiai Kutatdintézetének a Sonda Ipsos
Kft.-vel kozosen végzett 2003-as felmérésében arrol értesiiliink, hogy a 14—17 éves
korosztaly 69%-a olvas konyvet legalabb havonta.” Gombos Péter, Hevérné Kanyd
Andrea és Kiss Gabor, a Kaposvari Egyetem munkatarsainak 2012—-2013-ban végzett

7 Fontos, hogy e kimutatds kevésbé az olvasasi teljesitményre, sokkal inkdbb az olvasasi
gyakorisagra vonatkozik (1d. Gyenes 2005: 26).
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felmérésébol kideriil, a 1418 éves korosztaly nagyjabol tobb, mint fele elit vagy
gyakori olvaso. * Mindebbdl arra kdvetkeztethetiink, hogy a 2010-es években
torténik meg egyfajta valtas: Magyarorszagon a kozépiskolas korosztalynak ez id6
tajt kezd el tobb mint fele nem vagy csak nagyon ritkan olvasni. Ugyanakkor,
amennyiben kdvetjiikk a magyar és nemzetk6zi olvasaskutatds azon gyakorlatat, mely
szerint konyvolvasdénak mindsiill minden olyan személy, aki a megkérdezést
megel6z6 12 honapban legalabb egy konyvet elolvasott, ugy kijelenthetd: ugy a
felnéttek, mint a kozépiskolds korosztaly nagyjabol fele még konyvolvasonak
tekinthetd. Az atfordulés viszont épp most torténik.

A hataron tali felmérések koziil kiemelkedik a Nemzeti Kisebbségkutato
Intézet 2011 januarjaban folytatott, Kulturdlis Fogyasztas 2010 ° cimii kutatésa,
melynek alappopulécidja a 15. ¢életévét bedltott romaniai magyar lakossag. A Kiss
Tamés és Barna Gergd altal vezetett felmérés olvasasszociologiai kérdéseket is
tartalmazott, melyek (mddszertani okoknal fogva) nem tokéletesen vethetdk dssze a
korabbi magyarorszagi kutatasok eredményeivel. Az Erdélyben végzett felndtt
mintas kutatasokat dsszerendezve az 5. dbran lathat kép tarul elénk:'”

7
16
38,1 17
= - 25 -
22

1991-1993* 1998 2010

= Egyet sem olvasott az utobbi 12 hénapban =1-3 kdnyvet az utobbi 12 hénapban

Legalabb egyet negyedévenként Havonként legalabb egyet

5. abra. Olvasasi teljesitmény, felnéttek, Erdély, szazalékban kifejezve.

8 Ld. Gombos-Hevérné Kany6—Kiss 2015: 57. Fontos megjegyezni, hogy a szerzék publika-
cidjukban nem kozdlnek pontos szamokat, csupan egy pontos aranyszamokat nem tartalmazo diagramot.
° Az adatokat akkor és azota sem publikaltdk. Az adatokhoz valé hozzaférésért ezliton szeretnék
koszonetet mondani Kiss Tamasnak.
10 Az adatok forrasai: 1991/93: Gereben 1999: 265; 1998: Gereben—Tomka 2001: 90; a 2010-es
adatokat idézi Gereben 2016: 129.
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Tudva bar, hogy az 1991 és 1993 kozott végzett felmérés nem szigora értelemben
reprezentativ,'' kijelenthetének tiinik, hogy a Magyarorszdgon latott tendenciak itt
is hasonldk: a kilencvenes években a nem vagy nagyon ritkan olvasok aranya atlépi az
50%-ot. Magyarorszagon erre a jelenségre, ugy tlinik, a nyolcvanas években keriil sor.
Elégséges adat hianyaban talan igy foglalhatjuk ezt dssze: a rendszervaltas kdrmyékén
jon el az a pillanat, amikor a nem vagy alig olvasdk egyiittes, emelkedd szama egy
szintre keriil az elit és gyakran olvasok egyiittes szamaval. A 2010-es, a kolozsvari
Etnikumkozi Viszonyok Kutatokozpontja ltal begyiijtott adatok pedig jol szemléltetik,
hogy a valtozas hatarozottnak, egyiranyunak és megallithatatlannak mutatkozik.'?

2.1.2. Olvasasi teljesitmény — Romania, felnottek

Az IRES az elmult években az olvasasi gyakorisagra nem kérdezett ra.
Az olvasasi teljesitményre vonatkozo kérdésiik azonban a kdvetkezoképp hangzott:
,in anul ..., dumneavoastra ati citit o carte?” [A ...-es évben elolvasott-e 6n egy
konyvet?]. A vélaszok (melyek gyakorlatilag a magyar és nemzetkdzi standardok
szerint konyvolvasonak nevezhetd felndtt népesség aranyat mutatjak a teljes felnott
népességen beliil) a 6. abran lathaté moédon alakulnak:'
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6. abra. Olvasott-e konyvet az elmult 12 hénapban?, Romania, feln6tt lakossag,
szazalékban kifejezve.

11 Holabda-modszert hasznél, de torekszik a reprezentativitas kozelitésére. Errol 1d. Gereben
1999: 12-20.

12 A (tisztitas és sulyozas utan) 1188 f8s, 15 éven feliili erdélyi magyar mintan végzett kutatas
adatait Gereben Ferenc szamolta at 18 éven feliili népességre, errdl 1d. Gereben 2016.

13 Megj.: 2023-ban volt 5% vélaszhidny is, a diagramon csak az érvényes vélaszt adok ardnyai
szerepelnek. Az adatok lel6helye: Romdnii in anul 2022 (2022: 34); Sondaj de opinie national —
Octombrie—Noiembrie 2023. Partea a VII-a si a VIII-a: Consum cultural si preferinte muzicale (2023: 12).
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Lathat6, hogy a romaniai lakossag 59-61%-a mindsiil az utobbi iddben
konyvolvasonak. Ez bizonyos pozitiv eltérést mutat a legutobbi magyarorszagi
adatokhoz képest: ott, mint lattuk, a feln6tt lakossag 49, illetve 46 szazaléka mindsiilt
konyvolvasonak 2017-ben, illetve 2019-ben. (A magyarorszagi kozépiskolasok
esetében a konyvolvasok aranya 2017-ben 64%, 2019-ben 43%.) Sajnos kifejezetten
kozépiskolas mintaval dolgozo romaniai felmérésrdl nincs tudomasom.

A romaniai (feln6tt) adatot a 2024-es erdélyi kozépiskolas adatokkal dsszevetve
azt tapasztaljuk, hogy az erdélyi fiatalok 74,6%-a szamit konyvolvasonak, mellyel e
demografiai csoport megelézi a romaniai felnétt atlagot. E kiilonbség megléte
nyilvan magatol értet6do: az iskolaba jard korosztaly mindig tobbet olvas, mint a
feln6tt népesség, e jelenség okai pedig — az életkori sajatossagoktol kezdve a kotelezo
olvasmanyok eldirasan at a rendelkezésre allo szabadidé mennyiségének kiilonbségéig —
igen sokrétiiek.

2.1.3. Olvasasi teljesitmény — Erdélyi kozépiskolasok, 2024

A sajat, 2024-ben végzett felmérésem olvasasi teljesitményre vonatkozo
kérdésére adott valaszok a 7. abra altal lattatott modon oszlanak el:

H Egyet sem olvastam az utobbi 12 hénapban ®1-3 kényvet az utobbi 12 honapban

= Legalabb egyet negyedévenkeént Havonként legalabb egy konyvet
7. abra. Elfoglaltsagaid mellett — tankonyvon kiviil — olvasol-e kdnyveket?, szazalékban kifejezve.

A fenti adatokat egyrészt a magyarorszagi kozépiskolas korosztaly hasonlo
eredményeivel tudjuk Osszevetni, masrészt a Kulturdlis Fogyasztas 2010 cimii
kutatas adataival. Ez utobbi esetében megemlitendd, hogy a kdzépiskolas alminta
mintaelemszama igen alacsony, mindossze 70 f6. Szintén fontos kiemelni, hogy a
Kisebbségkutato Intézet e 2011 januarjaban végzett kutatasa két kiilonb6z0, az olvasasi
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teljesitményt mérd kérdést tett fel, melyek igy hangzottak: ,,Osszességében mennyit
olvas iskolai/szakmai kotelezettségeibdl fakadéan?”, valamint ,,Osszességében mennyit
olvas iskolai/szakmai kotelezettségein kiviil?” A két kérdésre adott valaszok aranyait
értelemszeriien nem lehet atlagolni, igy ezeket a 8. abran lathatd diagramon kiilon
oszlopok szemléltetik.

7 59

- . 12,25
34,46 30,81 l

Mo. 2001*  Mo. 2017 (14-17 Mo. 2019 (14-17  Erdély 2010 Erdély 2010 Erdély 2024
(kozépiskolasok, év) év) (iskolai) (szabadon
15-17 év) valasztott)

= Egyet sem olvasott az utobbi 12 hénapban =1-3 konyvet az utobbi 12 honapban
= Legalabb egyet negyedévenként Havonként legalabb egyet

8. abra. Olvasasi teljesitmény, k6zépiskolas korosztaly, Magyarorszag és Erdély,
szazalékban kifejezve.

A diagramrol kitlinik, hogy Erdély bizonyos értelemben hatarozott mértékben
»vezet” Magyarorszaggal szemben, ami az elolvasott konyvek szamat illeti. Ha a
2010-es erdélyi adatokat valahogyan mégis megprobaljuk egyiitt szemlélni, kijelent-
hetjiik, hogy 2010-ben a valaszadd kdzépiskolasok nagyjabol egyhatoda semmilyen
kdényvet nem olvasott, és ez az arany 2024-re egynegyedre nétt. Ugyanakkor 2010-ben
nagyjabol minden harmadik kdzépiskolas szamitott elit olvasonak, ami 2024-ben mar
csak minden nyolcadik didkra igaz. Bar a két régio (Magyarorszag és Erdély) kozott
az olvasasi teljesitmény valtozasanak tekintetében jelentds eltérés tapasztalhato, ez az
eltérés, ugy tinik, csupan idobeli megkésettséget jelent.
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2.2. Olvasasi gyakorisag

2.2.1. Olvasasi gyakorisag — Magyarorszag, felnéttek

Az olvasasi gyakorisag valtozasat jol szemlélteti a Tarki kutatdinak 2023-as
tanulmanyabol kolesonzott 9. abra (Bernat és mtsai 2023: 27).

2023
2020
2005
2002
2000
1992

1989

1981

0% 10% 20% 30% 40% 50% 60% 70% 80% 90% 100%

mrendszeresen M alkalomszerlien vagy ritkabban ~ ® soha

9. abra. A konyvolvasas gyakorisaganak valtozasa 1981-2023 koz6tt a feln6tt magyar tarsadalmon
beliil (szazalékos megoszlas).

A magyarorszagi kozépiskolasokrol a fentiekkel Osszevethetd adatok nem
allnak rendelkezéstinkre.

2.2.2. Olvasasi gyakorisag — Romania, felnottek

Az olvasasi gyakorisagra vonatkoz6 romaniai adatok 2007-t61 kezdddéen
allnak rendelkezésre.'* 2007-ben a 15 éven feliili lakossagot reprezentativ médon
vizsgalo felmérésekben a kérdés a kdvetkezd formaban hangzott el: ,,Cat de des cititi
carti, articole, reviste de specialitate?”” [Milyen gyakran olvas konyveket, cikkeket,
szakfolyoiratokat?]. A konyvolvasas barmilyen mas formajara vagy modjara valo
rakérdezés nem tortént. 2012-ben a kérdés formaja mar a kdvetkezd volt (a 18 év feletti
lakossag szamara): ,,Cat de des cititi (alte carti decat manualele si cartile obligatorii

14 A diagramon csak az érvényes valaszt adé6 megkérdezettek aranyit tiintettem fel. Az adatok
forrasai: Barometrul de consum cultural 2007 (2007: 22); Croitoru—Becut 2014: 65; Croitoru—Becut
2016: 78; Croitoru—Becut 2017: 73; Croitoru—Becut Marinescu 2019: 63; Croitoru—Becut Marinescu
2020: 60; Croitoru és mtsai 2021: 54. 2015-ben és 2016-ban valaszlehetdségként megjelenik az ,.évi 1-2
alkalommal.” Ez meglatasom szerint annyira kevés, hogy 6sszevontam a ,,soha” valaszkategoriaval.
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pentru scoald)?” [Milyen gyakran olvas konyvet (tankonyvek és iskolai kotelezod
olvasmanyok kivételével)?]. 2015-ben a minta a 14 év feletti lakossagra reprezentativ,
a kérdés formaja a kovetkezo: ,In ultimele 12 luni, cat de des ati citit carti?”
[Az utobbi 12 honapban milyen gyakran olvasott konyvet?]. 2016-ban, 2017-ben,
2018-ban és 2019-ben a kovetkezOképpen szolt a kérdés a 18 éven feliili mintdhoz:
,In ultimele 12 luni, cat de des ati citit carti (in general)?”” [Az utébbi 12 hénapban
milyen gyakran olvasott (altalaban véve) konyvet?]. A 2017-es, 2018-as és 2019-es
adatok esetében, a korabbi valaszlehetoségekkel valo eltérések okan, bizonyos
valaszkategoridkat sziikségesnek lattam Osszevonni: a ,,soha” valaszkategdridba
Osszevontam a ,,niciodatd” [soha], a ,,mai rar” [ritkabban] és a ,,de cateva ori pe an”
[évente néhanyszor| valaszokat. A ,havi 1-2 alkalommal” valasznak a ,lunar”
[havonta], mig a ,heti 1-2 alkalommal”-nak a ,,sdptamanal” [hetente] felel meg
(Croitoru és Becut 2018, 185).

4
9 9 9
2 ] Y
’ I I | I I
2007 2012 2015 2016 2017 2018 2019 2020
u Soha és/vagy kevesebbszer, mint havonta ® Havonta m Hetente Naponta

10. abra. Olvasasi gyakorisag, Romania, szazalékban kifejezve.

2.2.3. Olvasasi gyakorisag — Erdélyi kozépiskolasok, 2024

A 2024-es felmérés olvasasi gyakorisagra vonatkoz6 eredményeit a korabbi,
magyarorszagi adatokkal dsszehasonlitva a kovetkezo, a 11. dbran lathato diagramot
kapjuk:
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2024, Erdély
2023
2020
2005
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2000
1992
1989
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= Soha = Alkalomszertien vagy ritkdbban = Rendszeresen

11. abra. Olvasasi gyakorisag, 1981-2023, Magyarorszag és Erdély, szazalékban kifejezve.
3. Az olvasasi teljesitményt és gyakorisagot befolyasolé tényezok
3.1. Demografiai tényezok

3.1.1. Nem

A nem és az olvasasi teljesitmény, valamint a nem és az olvasasi gyakorisag
kozott szignifikans dsszefliggés tapasztalhato, az dsszefiiggés mindkét esetben erds. '
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12. abra. Elfoglaltsagaid mellett — tankonyvon kiviil — olvasol-e konyveket?, szazalékban kifejezve.

15 Nem és olvasasi teljesitmény: p < 0,001, @c = 0,391; nem és olvasasi gyakorisag: p < 0,001,
¢c =0,382.
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A két nem kozotti eltérés beszédes: a fitk négyszer akkora eséllyel keriilik el
teljes mértékben a konyveket, mint a lanyok, az elit olvasok kozott viszont 6tszor
annyi lanyt talalunk, mint fiat. Ha Gjra alkalmazni kivanjuk a korabban bevezetett
kategoriakat: nagyjabol 10-bol 9 fia tartozik a nem vagy alig olvasok taboraba, mig
a lanyokndl ez az arany csupan 6 a 10-bdl.

Az olvasasi gyakorisag esetében a kovetkezdket latjuk (13. dbra):'®

80
o 68
60
50
41
40 32,7
30 26.4
215
20
10,6

i [ ]

0

soha (vagy szinte soha) alkalomszeriien vagy ritkabban rendszeresen

mFitk = Lanyok
13. abra. Milyen gyakran szoktal kdnyvet olvasni?*, szazalékban kifejezve.

3.1.2. Sziil6k végzettsége

Erdekes modon Ggy tiinik, a sziildk végzettsége nem befolyasolja (vagy csak
elhanyagolhaté mértékben) '/ sem az olvasasi teljesitményt, sem az olvasasi
gyakorisagot.'®

16 soha (vagy szinte soha) = soha vagy szinte soha + kevesebbszer, mint havonta; alkalomszertien
vagy ritkabban = havonta + havonta egy-két alkalommal + havonta t6bbszor; rendszeresen = hetente +
naponta.

17 Edesanyad legmagasabb iskolai végzettsége * Elfoglaltsagaid mellett — tankényvon
kiviil — olvasol-e kényveket? p = 0,069, ¢c = 0,059 / Edesanyad legmagasabb iskolai végzettsége *
Milyen gyakran szoktal konyvet olvasni? p = 0,766, @c = 0,054 / Edesapad legmagasabb iskolai
végzettsége * Elfoglaltsagaid mellett — tankdnyvon kiviil — olvasol-e kényveket? p < 0,001, ¢ = 0,085 /
Edesapad legmagasabb iskolai végzettsége * Milyen gyakran szoktal konyvet olvasni? p = 0,099,
¢c =0,079.

18 Megeshet, hogy ennek oka részben a valaszmegtagadas nagy aranya: a valaszadok 11, illetve
12,2 szézaléka nem tudta megjeldlni az édesanyja, illetve édesapja végzettségét. Szintén emlitésre
melto, hogy az apak korében ugy a 8 osztalyt vagy kevesebbet végzettek, mint az egyetemi diplomasok
szama alacsonyabb az anyak hasonlé aranyainal.
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3.1.3. Evfolyam és életkor

Ugy tiinik, az életkor nem korrelal sem az olvasasi teljesitménnyel, sem az
olvasasi gyakorisdggal. Az évfolyam ezzel szemben mindkét fiiggd valtozdval
korrelal (béar a korrelacio mértéke gyenge'®): az évfolyam novekedésével nagyon
enyhén csokken az olvasasi teljesitmény. Az évfolyam és az olvasasi gyakorisag
csupan a szamok szintjén korrelal: a kereszttablat jobban szemiigyre véve nem
figyelhet6 meg semmiféle értelmes Gsszefiiggés a két valtozo kozott.

3.1.4. Lakhely tipusa és a sziil6k végzettsége

A lakhely tipusa, azaz hogy a vélaszado6 alland6 lakhelyeként falut/kozséget
vagy varost jelolt meg, ugy tlinik, nem befolyasolja sem az olvasasi teljesitményt,
sem az olvasasi gyakorisagot.

3.2. Egyéb tényezok

3.2.1. Osztaly agazata

Az osztaly agazata szignifikansan befolyasolja mind az olvasasi teljesit-

ményt,?’ mind az olvasasi gyakorisagot.*!
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14. abra. Elfoglaltsagaid mellett — tankdnyvon kiviil — olvasol-e kdnyveket?, szazalékban kifejezve.

19 Evfolyamod x Elfoglaltsigaid mellett — tankonyvon kiviil — olvasol-e kényveket? p = 0,012,
@c = 0,061; Evfolyamod x Milyen gyakran szoktal kényvet olvasni? p < 0,001, ¢c = 0,104

20 p < 0,001, ¢c = 0,140.

21 p < 0,001, ¢c=0,151.
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15. abra. Milyen gyakran szoktal konyvet olvasni?,
szazalékban kifejezve.

Szinte ugyanazokat a mintazatokat latjuk kirajzolodni a két kérdés esetében:
A tehetséggondozo osztalyba jard diakok valamivel tobbet és gyakrabban olvasnak,
mint elméleti osztalyba jaro (és sokkal tobbet és gyakrabban, mint technologiai
osztalyba jard) tarsaik. Szintén érdekes megfigyelni, hogy a tehetséggondozo
osztalyba jaré didkok esetében, legalabbis ami az olvasasi gyakorisagot illeti, nem
igazan ,szakad szét” a mezOny: nagyjabol ugyanannyian nem olvasnak, mint
ahanyan ritkan, illetve gyakran teszik ezt. Olvasasi teljesitményiik esetében sem
csucsosodik ki egyetlen pont sem a diagramon olyan mértékben, mint a masik két
kategoria esetében.

3.2.2. Az iskolan kiviili tevékenységekre forditott id6

A kérdbéivben az erre vonatkozo kérdés a kovetkezé formaban jelent meg:
»Mennyi 1d6t toltesz tanitasi idon kiviili tevékenységekkel? (Példaul maganorak,
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felkészitdorak, szakkorok, sportedzések, zene- és tancorak.) (Figyelem: A kérdés a
raforditott idére vonatkozik!)”. A valaszlehetdségek a kovetkezok voltak: ,,0 ora
(nem veszek részt ilyen tevékenységekben)”, ,,1-3 ora hetente”, ,,4—6 ora hetente”,
illetve ,,7 vagy tobb ora hetente”. A valaszadok a 16. abran lathato aranyban jelolték
meg a kiilonb6z6 opcidkat:

45
40 38.78
35
30,01
30
25
19,65
20
15
11,56
10
5
0
0 ora 1-3 éra hetente 46 oOra hetente 7 vagy tobb ora hetente

16. abra. Mennyi id6t toltesz tanitasi idon kiviili tevékenységekkel?, szazalékban kifejezve.

Ugy tiinik, az extrakurrikularis tevékenységekre forditott id6 szignifikansan
befolyasolja az olvasasi teljesitményt, éppugy, mint az olvasasi gyakorisagot:
a semmilyen iskolan kiviili tevékenységet nem végzOk nagyon kevéssel ugyan,
de mindkét kérdés esetében alulteljesitenek azokhoz képest, akik barmilyen
gyakorisaggal, de végeznek ilyesfajta tevékenységet.

3.3. A soha nem olvas6k?? indokai

Jelen felmérés — a Tarki 2002 ota €16 gyakorlatara tdimaszkodva — a kdvetkezd
kérdést is feltette a valaszadoknak: ,,Amennyiben az el6z6 kérdés esetében a ,,soha
vagy szinte soha“ valaszt jelolted meg: Miért nem szoktal konyvet olvasni?”
A megjelolt valaszok a 17. abran szemléltetett moédon oszlanak meg a soha nem
olvas¢ valaszadok korében:

2n=3515.
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Az aktualis eredményeket a Tarki 2002-es (Bernat—Kolosi 2002), 2005-6s
(Nagy—Péterfi 2006) és 2020-as (Bernat—-Hudacsko 2020) kutatasainak eredményeivel
tudjuk dsszehasonlitani, melyek koziil a legkorabbi tartalmazott kdzépiskolas mintat is.

A Tarki felnéttekre vonatkozé adatait a 18. abra szemlélteti (v6. Bernat—Hudacsko
2020: 18).

45
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33
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17
21
tévét, sorozatokat, mozit emlit 12

r 16
mas aktivitas, szabadidds tevékenység 2
5
B
csak rovidebb dolgot olvas 19
6
pénzhianyt emlit 7
8
2
egyéb valasz 4
45

10 20 30 40 50

46

(=]

m2020 orszagos 2005 orszagos  ®2002 orszagos

18. abra. Miért nem szokott kdnyvet olvasni? (az egyes indokokat valasztok szazalékos
megoszlasa, tobb valasz is lehet, a kdnyvet soha vagy szinte
soha nem olvasdok korében).

A trendek felrajzolasanak lehet6sége szempontjabol kiemelkedd jelentd-
ségiinek bizonyul a mddszertan valtozasa: a két 01j valaszkategoria megjelenésével
radikalisan lecsokken az egyéb valaszt jelol6k ardnya, és jelentdsen diverzifikalodik
akép. A legfontosabb konkluzid, amelyre a tanulmany szerzoi is felhivjak a figyelmet,
nem mas, mint hogy egyre tobben nem szeretnek olvasni — vagy legalabbis egyre
tobben valljak ezt be. Az olvasni nem szeretdk aranyanak novekedése igy egyszerre
arulkodik az olvasas szeretetének lanyhuladsarol, de az olvasas megitélésérdl és
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az ezzel kapcsolatos attitlidrél is. Hogy a két faktor pontosan milyen ardnyban
jatszik szerepet az emlitett aranyndvekedésben, csupan interjumoédszerrel lenne
eldonthetd.

A magyarorszagi kozépiskolasok 2002-es valaszait a kovetkezd tablazat
tartalmazza:

1. tablazat. Miért nem szokott kdnyvet olvasni? (Az adott indokot emliték aranya;
tobb valasz is lehetséges.). Forras: aTarki 2020-as felmérése
(Bernat és Hudacsko 2020:30)

N Az érvényes valaszok %-aban
mas aktivitas miatt 57 50,4
nem szeret olvasni 49 434
id6hiany miatt 62 54,9
pénzhidny miatt 6 53
egyéb okbol 11 9,7

Ha 6sszevetjiik ezt a 2024-es erdélyi kdzépiskolas adatokkal, azt 1atjuk, hogy az
olvasni nem szeretok aranya kozel azonos, a mas aktivitas miatt nem olvasok aranya
is hasonlo, ugyanakkor az idéhianyra valé hivatkozas 2002-ben joval népszeriibbnek
bizonyult. Hogy ennek oka az iskolai tulterheltség, az online és offline szocialis élet
telitettsége vagy egyéb faktor, csak interjis felméréssel lenne felderitheto.

Orvendetes l4tni, hogy egészen kicsi azon vélaszadok aranya, akik gy érzik,
nincs hozzaférésiik a vagyott konyvekhez. (2002-ben is igen alacsony az aranya
azoknak, akik gy érzik, nincs pénziik konyvekre.) Ugyanakkor kissé aggasztod
latni, amint a nem olvasdknak csupan a negyede €rezte fontosnak megjeldlni, hogy
rovidebb szovegeket azért mégis olvas. A maradék haromnegyed, ugy tlinik, egyaltalan
semmit sem olvas, életében az irott szoveg alig jatszik szerepet.

Ha két kiilon almintara bonjuk a nem olvaso fiukat és a nem olvasé lanyokat,
akkor e két 6nallo mintaban a valaszok aranya a 19. abran lathato.

Ami feltiing, az a két nemnek az olvasas szeretetének irdnyaban megmutat-
kozo eltérd attitiidje: a fiuk joval nagyobb aranyban valljak azt, hogy nem szeretnek
olvasni. Ezzel szemben olvasas helyett 6k inkabb valasztjak a sportot, jatékot,
internetezést €s hasonlod tevékenységeket, mig a lanyok nagyobb mértékben
fogyasztanak konyv helyett valamilyen mozgokép-alapa miivet. Ugy tiinik, a nemi
kiilonbségek itt is megfigyelhetok: ha nem olvasnak is, a lanyok még akkor is
szivesebben valasztjak valamilyen egyéb (filmes) miivészi terméknek a fogyasz-
tasat, ellentétben a fiikkal. Az adatok talan egy mélyebb, nem csak az olvasasra, de
altalaban a kultirafogyasztasra vonatkozo, az iskolaskoru lanyok és fiak kozotti
torést engednek lattatni.
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51,87

33,49

19. abra. Valaszok megoszlasa a nem olvaso fitik és a nem olvasé lanyok almintajaban,

szazalékban kifejezve.
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4. Kovetkeztetések

A fent bemutatott adatokra ranézve nyilvanvalo, hogy két olyan tényez0 jatszik
kulesszerepet a diakok olvasasi kedvének meghatarozasaban, amelyeknek fontossagara
mar kordbbi kutatasok is felhivtak a figyelmiink: nagyobb mértékben a nem és kisebb
mértékben a Pierre Bourdieu nyomén habitusként is leirhat6 tarsadalmi téke. Folytatddni
latszik az a trend is, amelyre Gereben Ferenc 2016-ban igy hivatkozik: ,,A konyvolvasas
mennyiségi mutatoival kapcsolatos informacidink — ahol id6beli 6sszehasonlithato
adatokra leltiink — mindentitt és minden rétegben az olvasok aranyanak és az olvasas
gyakorisaganak drasztikus csokkenésérdl tudositottak. Ez a Magyarorszagon mar
elég régota érzékelhetd tendencia a kiillhoni magyarok korében is egyre inkabb
érezteti hatdsat” (Gereben 2016: 135). Bar Erdély e tekintetben még érzékelhetéen
,»le van maradva” Magyarorszaghoz képest, a felzarkdzas folyamatban van. Talan a
jelenlegi posztkulturalis, a kdzosségimédia-feliiletek altal keltett és erdsitett buborékok
és visszhangkamrak altal jellemzett vilagban ennél is nagyobb kihivast jelez eldre a
lanyok és fitik olvasasi kedvének széttartasa. Ugyanilyen fontosak lehetnek azonban
a kiilonbozé osztalytipusok kozott megfigyelt kiillonbségek is, melyek az iskola
tarsadalmi egyenlOtlenségeket csokkentd szerepének valsagarol arulkodnak.
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CAT DE MULT CITESC TINERII? PERFORMANTA DE LECTURA
A ELEVILOR MAGHIARI DE LICEU DIN TRANSILVANIA

(Rezumat)

Lucrarea prezinta rezultatele unui sondaj sociologic reprezentativ realizat in 2024 pe un
esantion de 1.906 elevi maghiari din liceele transilvanene, cu scopul de a evalua performanta si
frecventa lecturii. Datele aratd ca 74,6% pot fi considerati cititori de carti, insd ponderea cititorilor
frecventi sau ,,de elitd” s-a redus semnificativ fatd de deceniile anterioare. Diferentele de gen sunt
pronuntate: fetele citesc de patru-cinci ori mai des decat baietii. in schimb, educatia parintilor, mediul
de resedinta si varsta nu influenteaza semnificativ, sugerand o determinare mai degraba culturald decat
structurald.

Cuvinte-cheie: sociologia lecturii, cercetarea lecturii, chestionar, maghiari din Transilvania,
elevi de liceu.
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HOW MUCH DO YOUNG PEOPLE READ? THE READING PERFORMANCE OF HUNGARIAN
HIGH SCHOOL STUDENTS IN TRANSYLVANIA

(Abstract)

The paper presents the results of a 2024 representative sociological survey conducted among
1,906 Hungarian high school students in Transylvania, aiming to assess their reading performance and
frequency. Data show that 74.6% qualify as book readers, but the proportion of intensive or “elite”
readers has decreased significantly compared to earlier decades. Gender differences are marked: girls
are four to five times more likely to belong to the frequent reader group. By contrast, parental education,
residence type, and age show no substantial impact, suggesting that reading behaviour depends more
on cultural than on structural factors.

Keywords: reading sociology, reading research, questionnaire, Hungarians from Transylvania,
secondary school students.
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NYELV- ES IRODALOMTUDOMANYI KOZLEMENYEK
LXIX. évf. 2025. 2. szam

MUHELY

KADAR GERGO

A POSZTKRITIKAI ATTITUD RELEVANCIAJA.
MEGSZOLITOTTKENT OLVASNI W. H. AUDENT

Kulesszok: megszodlitottsag, posztkritikai attitiid, kritikai tartozkodas, a humaniérak
értéke, esztétikai domén.

Motto: ,,Mi lenne, ha megallitanank egy pillanatra a kritikai
gépezetet? Ha a részvétel, a csodalat vagy a belemeriilés élményeit nem
a naivitas vagy a felhasznaloi hiba jeleiként kezelnénk, hanem annak
lenyomataiként, hogy miért is vonz benniinket a miivészet? Ha egy olyan
erdteljes és kifinomult nyelvet dolgoznank ki a kétédésiinknek is, mint
amilyennel az elkiiloniilés retorikdja rendelkezik?”

(Felski 2015: 179-180).!

Sokféleképpen érinthet benniinket az artisztikus objektum. John Crowe
Ransomnél azt olvassuk, hogy ,,a marxistakat olyannyira felhaboritja Shakespeare
kiralyi vagy nemes szereplOk iranti vonzalma, hogy a szindarabok nem is jelentenek valodi
esztétikai élményt szamukra, csak erkolcsi izgalmat” (Ransom 2001 [1941]: 361).
A 37. Orszagos Tudomanyos Didkkori Konferencian (Szeged, 2025) az egyik
eléadotarsam Polcz Alaine Asszony a fronton cimii regényérdl szo16 kutatasat ismer-
tette, s egyszerre a nok ellen elkovetett nemi erészak husba vagd borzalmainak
kozepette talaltuk magunkat. Egyebek mellett azt a visszajelzést kapta az eldado,
hogy egyfajta kritikai tavolsagtartas csak ndvelné a munkaja szinvonalat. Probaljon
meg némileg elvonatkoztatni a leirtaktol, hangzott a zstiri javaslata. Berszan Istvan
szerint ,,Pilinszkyt nem lehet higgadtan olvasni”, ugyanis ,,ha mégis higgadtak
maradunk, akkor nem Pilinszky kolt6i kisérleteit olvassuk, hanem szdvegeket,
mintazatokat, torténeti osszefliggéseket, amelyek atlathatd rendszerekbe, kiilonféle
tarsadalmi és nyelvi apparatusok mitkodésébe [ ...] vezetnek” (Berszan 2018: 114-115
[kiemelés az eredetiben]). El6fordul, hogy napokon keresztiil magunkban forgattunk
megigézd frazisokat — példaul Jozsef Attila Oddjanak sorait: ,,minden mosolyod,

! A Felski-idézetek, illetve az angol nyelvii szakirodalombol idézett passzusok sajat forditasok,
ezért labjegyzetben mindig megadom az eredetit is: “What would it mean to halt [the] critical machinery
for a moment? To treat experiences of engagement, wonder, or absorption not as signs of naiveté or
user error but as clues to why we are drawn to art in the first place? To forge a language of attachment
as robust and refined as our rhetoric of detachment?”
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mozdulatod, szavad, / 6rzom, mint hull6 targyakat a fo6ld” —, mert valamiért ne m
tudtunknem adni a mialkotas szavara. Masképp allunk rajta, ha a f6ld 6riz
benniinket.

Vajon elképzelhetd-e egy olyan szisztematikus €s igényes gondolkodas,
amely a miialkotasok altali érintettségilinkrdl ad szdmot? Fogalmilag legalabb kétféle
érintettség kiilonitheto el: 1. az, amelyik valamiféle elméleti-ideologiai-politikai stb.
prediszpozicié mentén eleve eldont valamit az irodalmi alkotasrol (s emiatt kész,
mondjuk, a legvisszasabb mozzanatokat és szandékokat tulajdonitani a miinek —
innen a marxistak ,.erkdlcsi izgalma”); illetve 2. az, amelyik hajlandé engedni az
artisztikus objektum ré-haté magahoz intésének (Kadar 2024: 6-15). Elvileg
ez utdbbiért olvasunk, amikorme g s z6 11t v a olvasunk, viszont az irodalomtudomany
mint szakma mégis az elobbit tette meghatarozo paradigmajava. Nem is lehet elvitatni,
hogy szamos alkalommal valdéban jogos valamely prediszpozicié értelmében vett
»izgalmunk”, vagy valamely kritikai iskola nyoman formal6do ironikus, tartdzkodo,
néha egyenesen antagonisztikus viszonyunk. Am amint azt a posztkritikai irAnyzat
gondolkodoi jelzik, a kritikai ethosz mint alaphangoltsag €s viszonyulasi mod
kizarolagossagra torekszik: ,,Nem a normak mint olyanok meglétét kifogasolom,
amelyek nélkiil a gondolkodas sem lehetséges, hanem a mostandban jelentkezd,
antinormativnak nevezhetd normativitas sziintelen szoritasat: a szkepticizmust mint
dogmat” (Felski 2015: 9).2 Nemegyszer lehet az a benyomasunk, hogy az ilyennemii
kritikai izgalom vagy tartdzkodas jelenti az intellektualis tevékenységet az irodalom-
tudomanyban, mintha ez — és csakis ez — vezethetne szakmailag hiteles eredményekre.
A kutatasi gyakorlatok ilyen egyoldaluva tételével azonban azt kockaztatja a kritika,
hogy semlegesiti — Berszan Istvan fogalmaival szélva — a ,.tartamdus” olvasasidot
(v0. Berszan 2006: 110), és teljességgel kiviil marad a miivészi intenzitasu torténéseken
(Berszan 2018: 79).

A kovetkezokben amellett fogok érvelni, hogy a kritikai tartdzkodasra mint
alaphangoltsagra nem lehet visszabontani mindazt, ami az artisztikus objektummal
val¢ talalkozas soran torténik — vagyis n e m a kritika az irodalommal val6 hivatasos
foglalkozas egyediili érvényes modja —, és komolyan veszem a megszolitottként valo
olvasas lehet6ségét. Egy ilyen kutatdi pozicid — posztkritikai attitiid — anndl relevansabba
valik, minél nyilvanvalobb, hogy az esztétikai domén mogott leleplezett
tarsadalomtorténeti-gazdasagi-politikai stb. végsd titok nem is annyira titok, mint
inkdbb egyetlen mozgéstérbe zarodas (Berszan 2018: 198). Rita Felski szavaival:

A human tudomanyokban egyre t6bb hang kéveteli az iranyvaltast — a humaniorak
céljainak és modszereinek atfogo vjragondoldsat. A korabbi évtizedek kultiurharcaival
szemben ezt az ujraertékelést olyan kritikusok vezetik, akik kozott kiemelt szerepet
kapnak a feminista és queer kutatok, s akikben nincs semmi nosztalgia a mult irant, am
anndl tébb remény egy kevésbé cinikus és kiabrandult jovét illetéen. Ezekben a vitakban

2 “My objection is not to the existence of norms as such — without which thinking could not
take place — but to the relentless grip, in recent years, of what we could call an antinormative normativity:
skepticism as dogma.*
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egy sor kulcskifejezés visszhangzik: felszini olvasas, uj formalizmus, affektiv fordulat,
visszatérés a szépséghez (Felski 2020: viii).?

Felski tehat iranykorrekciordl beszél a humaniorak tekintetében, mikozben
egy kevésbé cinikus, kevésbé kidbrandult kutatoi tartas kialakitasat szorgalmazza.
Bruno Latour mar 2004-ben felismerte, hogy a kortars kritikai szcéna legnagyobb
része ,,mese pozicioba” (fairy position) helyezi elmarasztalt objektumait, és anélkiil,
hogy barmiféle ellentmondast érzékelne, ,,tény pozicioba” (fact position) allitja
(Latour 2004: 237-241). Az esztétika teriiletének objektumai is igy ,,leplez6dnek le”
fiktiv targyakként. A kritika szerint olyan ontologiailag elemibb (példaul tarsadalmi-
gazdasagi-ideoldgiai stb.) determinaltsdgokkal birnak, amilyenekkel magénak az
esztétikanak kell szembenéznie és foglalkoznia, amennyiben hitelt érdemld diszciplina
kivan maradni. Igy valik az esztétika hovatovabb 6nnon kritikajava, hogy elkeriilje
a ,mi”-¢lvezd szépelgés vadjat. Kiilonben olyan elemi meghatarozottsdgokra
,marad vak” mint diszciplina, hogy az éllitasainak egyszertien képtelenség barmiféle
hitelt tulajdonitani. Az esztétika doménje annyira szarmazékos jellegi — annyiféle
azt ontologiailag megel6zd struktara miikddésén alapszik —, hogy tételei kizarolag
ironikus szétbontasuk kozben képezhetnek érdembeli kutatasi terepet.”

Figyelembe véve ezeket a teoretikus kiinduldpontokat, nem nehéz elképzelni,
hogyan juthattak Onlegitimacioés és metodologiai krizisbe a humaniérak (Felski
2015: 5). Hogy mint projekt legitim maradhasson, a human tudomanynak 6énmaga
kritikajava kellett valnia. Nemigen tudunk elgondolni egy orvost vagy egy mérnokot
onnon tevékenységének kritikusaként, mikdzben joforman magatdl értetédének
tiinik, hogy az esztétanak ontologiailag eredendébb doménekre kell visszabontania
a megallapitasait. Nyilvan kérdésessé valik egy olyan diszciplina, melynek szakteriilete
a piac vagy az ideoldgia stb. mikddése mentén ,leleplezhet6”, s a fogalmai,
onallosagukat elveszitve, ezekre az elementarisabb mukodésszervezodésekre
transzpondlhatok. De ennél sulyosabb kérdések is megfogalmazodnak. Milyen értéke
van a humaniérak eredményeinek és fejleményeinek? (vo. Felski 2015: 186). Mi mulik
a human diszciplindk kutat6jan, ha ettdl a szakmatol nem fiiggenek emberéletek,
a realidk tudasképzetét standardizald itélet szerint pedig nem szarmaznak beldle
hasznossdguk okan alkalmazhaté tudasformak? A vazolt kritikai attitlid az ilyen
vadakra kinalt valaszt a humaniorak fogalmainak szétbontasaval. Mihelyt becsatornaztuk
a miivészetet a politikai-ideologiai torekvések rendszerébe, a tarsadalomformalodasi
folyamatokba, a gazdasagi machinaciok struktirajaba — akar ezek aktiv alakitojaként,

3 “A groundswell of voices in the humanities is calling for a course correction — an overhaul of

the aims and methods of humanistic study. In contrast to the culture wars of previous decades, this

reassessment is spearheaded by critics — feminist and queer scholars feature prominently — with zero

nostalgia for the past but hopes for a less cynical and disenchanted future. An assortment of catchphrases

echoes through these debates: surface reading, new formalism, the affective turn, the return to beauty”.

4Ezért nehezményezheti Berszan Istvan Rajcsanyi Gellért kifejezését ,,a folosleges esztétikai
korokrol“. Lasd Berszan 2018: 190.
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akar ezek tiineteként —, egyszeriben ,,hasznos tudas” sziiletett. Lattuk azonban, hogy
az ilyen magyarazatok a kivalasztott mechanizmusok, folyamatok, rendszerek
mozgasterébe zarodnak (vo. Felski 2015: 115-116). Mésutt igy érveltem:

[A4 kritikai] alaphangoltsag [...] egyoldalusaga csaknem alapértelmezetté valt
a humaniorak kutatasaban. Ennek tobbek kozott az a kovetkezménye, hogy az elemzések,
az értelmezések és a konkluziok kvazi automatizmusba torkollottak: a banalitas hatarat
suroljak, ismetlodoek, mar-mar sematikusak, kiszamithatoak és elorelathatoak. |...]
Az ilyennemii elméletirasban jartas [egyetemi| hallgato joforman eldre és ad literam
meg tudja mondani, hogy mi fog ,,izgalmaskeént” vagy ,, érdekesként” feltiinni az egyes
interpretdaciokban. Persze azt is, hogy mit fog ,,problematikusnak” talalni az adott
értelmezes. (Kadar 2024: 17)

Az a vad, mely szerint a humanioraktdl nem fiiggenek emberéletek, kitiinteti
az €let biologiai és homeosztatikus aspektusait. Pedig tény, hogy az életnek
t0 b b féleaspektusa van, ugyhogy tobb tekintetben is sarkalatos az élet mindségérol
gondolkodni. Az én szakmam legaltaldnosabban: a humaniérdk mtvelése. Ebbol
adododan az én hivatasomtol esztétikai, filozofiai, etikai, teologiai — ,,horribile dictu”:
metafizikai — értelemben fligg az élet mindsége. Természetesen nem 4ll szdndékomban
semmiféle hierarchiat felallitani ezen aspektusok kozott. Azt viszont igenis hangsulyozni
szeretném, hogy a posztkritikai attitlid Gjra teljes relevancidjukban tudna szerepeltetni
ezeket az aspektusokat és doméneket.

Egy ilyen attitlid és fogalmisag kimunkalasa ugyanakkor mar indulasbol
nehezményezhetd feladat. Gondoljunk csak arra, milyen relacio all fenn a legtagabb
értelemben kritika €s targya kozott. Megallapithatd ugyanis, hogy a kritika mintegy
rairodik a targyara, sajat markans gesztusai nyoman hozzészamit a targyahoz. A kritika

targyava tett dolog valamiféle ontoldgiai veszteséget szenved ezaltal, hiszen nem
tehetiink igy, mintha a kritikai szételemzés nem tortént volna meg, ezért a kritika
nélkiil emlitett entitas mar csak annyiban kezelhetd 6ndlloként, amennyiben a kutato
hajlandé magara venni a kritika perspektivajabol legfobb blinnek szamito naivsag
vadjat (vo. Latour 2004: 239). Ha J. L. Austint parafrazealva vetjiik fel a kérdést —
How to Do Things with Arts and Humanities?? —, akkor abbdl kell kiindulnunk, hogy
inkabb az irodalomtudomany mint szakma igyekszik valamit tenni az irodalommal:
markans kritikat irni ra. Vegyiik észre az ilyen kritikai tevékenység egyoldalusagat.
A kritikus mint gyanuba keverd, destabilizalo, leleplezd, faggatdzo, tiltakozd, ellenalld,
viaskod6 agens Ontételezése vetiil ra az artisztikus objektumra (Kadar 2024: 16-19).
Tanulmanyom Felski-mottdjanak értelmében a kritikusi pozicié fel6l nem all médunkban
elgondolni a miialkotas ra-hatasaba keriilést, mivel az legfeljebb ,,hiszékeny bed6lésnek™
mindsiilhet,’ melyet materialisabb és 1étfeltétel-orientaltabb ,,izgalomra” kell cserélni.

Egyfajta ,kritikai elidegenedés” (Berszan 2013: 92) — vagy ,.kritikologia”
(Kadar 2024: 10) — valt altalanossa a szakmaban, ami egyre megkeriilhetetlenebbé teszi
Derek Attridge felvetését: ,,Mi van akkor, ha az a gazdag tudoméanyos és kritikai eszkoztar,

3 1lyen értelmii példaul Walter Benjamin aurdrdl alkotott fogalma. Lasd: Benjamin 1969.
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melyre ma az irodalmi miivekrdl sz616 vitdinkban tAmaszkodhatunk, ugyanannyira el is
fedi a vizsgalt tirgy természetét, mint amennyire megvilagitja azt?” (Attridge 2017: xvii).°
Hiszen aligha tud felmeriilni Austin parafrazealt kérdése forditott belso viszonyokkal:
How Do Arts and Humanities Do Things to Us? Mikozben megitélésem szerint €pp
ebben a forditott irinyban dolgozhatok ki egy posztkritikai attitiid fejleményei. Itt mar
nem az a kérdés, hogy mi mint kutatok vagy hivatdsos olvasok mit tehetiink a
mivészetekkel — hiszen kritikailag szételemeztiik mar azokat —, hanem inkabb ez: mit
tesznek veliink a miivészetek? Kellden fogékonyak vagyunk-e olvasoként, hogy
megszolithasson benniinket az artisztikus objektum? Egy @ilog-i alaphangoltsagi
mivészetelmélet alapito kérdését igy fogalmaztam meg a magiszteri disszertaciomban:
,hajlandoak vagyunk-e az artisztikus objektum gpiloc-ai lenni?” (Kadar 2024: 13).
A pilog-1 pozici6 kinalhatna annak egyik lehetdségét, hogy mindenekel6tt ne magunkat —
teoretikus vagy mds természetli prekonceptjeinket és gadameri értelemben vett
elditéleteinket — juttassuk érvényre a muialkotassal vald viszonyunkban, vagyis hogy
ne mi kezdjlink vele valamit, hanem az artisztikus objektum 6nnon 1étében érdekeljen
mint érvényre juto realitds. A pilog-hoz, ha az, ami, hozzaszdmit a miialkotés, emiatt
nem tehetlink Ugy, mintha nem az artisztikus objektum megszolitottja lenne.
A posztkritikai attitlid értelmében egyre hatarozottabb formaban kell artikulalnunk a
kérdést: miért érint benniinket a miivészet ugy, ahogy érint? Talan a mialkotas
megszolitd erejéhez valo felzarkozasban allhat az irodalomtudomany egyik 0] feladata.
A kritikai tartézkodas — s az ezzel egyiitt jaro irdnia az esztétikai domén
képzetessége irant —, valamint a mtialkotas ra-haté magahoz intésére felelé pilog-i
pozicid kiilonbsége nem a miivészetfilozofia konceptualis koholmanya. A fenomeno-
logia is szamot ad egy ezzel analdg distinkciordl. Martin Buber egzisztencialista
fenomenologus ekképpen: ,,aki magat a tapasztalast kutatja, és nem arra figyel, amit
megtapasztal, sziikségképpen elvéti a tapasztalatot, mert megsérti a titok spontaneitasat”
(Buber 2017 [1952]: 43). Még ha az értekezés szotaran kiviil is esik ma a fitok és a
spontaneitds, érvényben marad a kiilonbségtétel. Nem a titok kihelyezésének
problematikajaval foglalkozunk. Nem az a célunk, hogy ha eddig a kritika altal
felszinre hozott, eredendobb fogalmak igazsagaban lattuk a miivészet titkat, akkor
most azt magaban az artisztikus objektumban véljiik felfedezni. A tapasztalat — vagy
a mialkotast kdrnyezé miikodésszervezodés — vizsgalata nem fedi le egészében
(néha egyaltalan) magat a tényleges tapasztalatot — a mtialkotas megszolitottjaként
alloé pilog-i 1étet. Ez az oka annak, hogy korabban igy érveltem:

A ¢ihoc magatartasa nem a tudasban — sét épp a nem-tuddasban — teljesedik ki.
De félreertés ne essek, nem egyfajta onkéntes ignorantizmust kivanok a kritika
alternativdjaként javasolni. Inkabb arrdl van szo, hogy a ©iAo¢ a heuréma tinnepében
fenntartja annak a lehetoséget, hogy a mitben mint olyanban t6bb van anndl, mint ami
kritikai tuddsként fel tud tarulkozni. Ugy is mondhatndnk, hogy a miiben van valami,
ami nem tudhato. Voltaképpen ezt jelenti az, hogy a mlialkotas van. Tehdt amennyiben

6 “What if the immense scholarly and critical resources we are now able to draw on in our debates
about literary works obscure the nature of the object being discussed as much as they illuminate t?*
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kizardlag kritikailag tudunk a miirdl, elvétiink valamit a mii létét illetéen (Kadar 2024
14 [kiemelés az eredetiben]).

Ugyanakkor az eddigi teoretikus gondolatvezetés nyoman sem fogok gy tenni,
mintha konnyti lenne pilog-ként olvasni, vagy mintha mar gpilog-ként férnék hozza az
artisztikus objektumhoz. Be kellett latom, hogy roppant koériilményes — és messzemend
kortltekintést igényel — minden olyan irodalommegkozelitési gyakorlat, amely a
dominans irodalomtudomanyi iskolak elméleti alapvetéseihez s az ezek folyomanyaként
jelentkez6 metodoldgiakhoz képest masként kivan a miialkotdsokhoz fordulni. Rita
Felski ilyen médon veszi szamba a posztkritikai irodalommegkozelités lehetdségeit:
,,naiv olvasds, szentimentalis dmlengés, szubjektiv benyomasokon alapuld megitélés,
kodos dilettantizmus és puszta szocséplés [a koltérol]” (Felski 2015: 151).” Bizonyos
értelemben kétségbeejto ez a lista. El6szamlalja mindazt, amit okkal tartunk kritikat-
lannak: az oktondi, érzelgds, benyomas alapt, szigoru fogalmi kontirokat nem ismerd,
zavaros, fecsegd kommentarokat. S ha mindez nem lenne elég, Attridge tovabb
neheziti a problémat: ,,Van valami alapvetéen paradox — sot talan elhibazott — abban
a kisérletben, hogy egy nem irodalmi diskurzus segitségével kozvetitsiik mindazt,
amit leginkabb az irodalom képes nyujtani” (Attridge 2017: 7).* Ugyhogy még ha
valamelyest érvényes is a felvetésem, mely szerint a mtialkotast tinnepld pilog abban
all, ami eddig — a milét valosaganak elismeréséig — nem tortént €s nem torténhetett,
akkor is ott a kettds kérdés: meg tud-e egyaltaldn szolalni ez a pilog? Es ha igen,
képes-e szakmailag relevans allitasokat tenni?’

Ennyi pregnans ellenvetéssel és ellenérvvel szembesiilve, csaknem magunktol
kellene kimondanunk a posztkritikai projekt f616tt az itéletet, hogy tudniillik eleve
kudarcra van itélve. Viszont, ha ezt tennénk, hiteltelenitenénk a kritikai tartozkodas,
illetve a @pilog-i megszolitottsag kozotti distinkcio 1étjogosultsagat. Az artisztikus
objektum megszolitd erejének aktualitdsait mi magunk mint a szakma kutatdi
korlatoznank — méghozza Onkéntesen — mindarra, amit a félszakmaisag vagy
szakmaiatlansag von maga utan: a naiv beszédmaodra, a szdndékos vaksagra, a tisztan
szubjektiv heuréka-pillanatokra, az érzelmes vagy egyenesen érzelgds targymegszal-
lasra, a tét nélkiili csevegésre. Ezért gondolom tigy, hogy még akkor is komolyan
kell venniink a posztkritikai attitlid6t, ha az a dominéns irodalomtudomanyos trendekhez
képest egyeldre kidolgozatlan, az utkeresési szakaszanal tart, és emiatt kisérleteit
sokan inkabb zarvanyjellegli kuriozumként szemlélik, semmint olyan megkozelitésként,
melytdl valos és érdemi eredmények varhatok.

A magam részérdl Timothy Morton filozofia-felfogasa felél gondolom ujra
mindezt. Morton allitasa szerint a filozofia konceptualis formaju (vagy konceptualis

7 “[N]aive reading, sentimental effusion, impressionistic judgment, fuzzy-headed amateurism,
and mere ‘chatter about [the poet]’”.

8 “There is something fundamentally paradoxical, perhaps even wrong-headed, in an attempt
[...] to use a non-literary discourse to convey what literature, most importantly, can do”.

® A magiszteri disszertaciom utolsd fejezetét a kritikus hiperartikulaltsdganak és a gilog
ankyloglosszidjanak szenteltem. Lasd Kadar 2024: 41-49.
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formaban kezelt) csodalat (Morton 2018: 165). A @ilog-i posztkritikai miivészet-
filoz6fia most épp ezzel kisérletezik: fogalmakat keres a miivészet altal kivaltott
csodalkozasat leirando, miutan a miialkotas megszolit benniinket. Pillanatnyi fogalmi
»eklektikussaga” (kutatdsomat ér6 egyik legfobb és ismétlddé birdlat annak
,,0sszefésiilhetetlen fogalmi apparatusat”'® illette) abbol fakad, hogy konceptualis
formaba kell foglalni azt az Gjra relevanssa valo csodalatot, mely az artisztikus objektum
altali megszolitottsagrol szol. S honnan is kezdddhetne egy ilyen fogalmisag és
szotar kimunkalésa, ha nem azoktol a kortars és nem kortars gondolkodoktol, akik —
fliggetleniil teoretikus hovatartozasuktol —tudnak valamite megszolitottsagrol,
avagy segitenek arrél szdmot adni?

Wystan Hugh Auden (1907-1973) nevét olyan jelentés modernista koltok
mellett emlegetik, mint T. S. Eliot vagy W. B. Yeats (l4sd példaul Partridge 1976),
holott eminens monografusa, Edward Mendelson szerint tévedés 6t a modernistak
orokosekeént olvasni (Mendelson 2009: xv). A legutobbi idokig szokas volt egy-egy
20. sz&zadi verskorpuszt a modernitds normaihoz és kddrendszereihez vald igazodésa
alapjan megitélni, ezért alakult ki Audenrdl az a tévképzet, hogy irdstechnikéja
szinvonalat tekintve tulajdonképpen mar a legkorabbi verskisérleteitdl kezdve lefelé
ivelt (uo.). Mendelson szerint azonban inkabb arrdl van szd, hogy Auden nem olyan
koltészetet miivelt, amilyet a kritikusai érdemben olvasni tudtak volna (uo.). Az alkotdi
¢és befogaddi horizontok ezen diszparitasat pedig minden bizonnyal tovabb mélyitette
Auden esztétikai alapvetése, mely szerint a kiilonb6z6 olvasdsi médokat megengedo
irodalom szamit a legértékesebbnek (Partridge 1976: 261). A tovabbiakban egy ilyen —
a szandék, a forma és az értelem ambiguitdsait mozgdsitd — villanella kétféle
megkdozelitésére vallalkozom, egy napjainkban igen visszatetszo, ,,identitaspolitikai
izgalmat general6” aspektusbol kiindulva.

Auden nokrdl alkotott elképzelése dsszeegyeztethetetleniil kettds (lasd errdl
Montefiore 2013). A spektrum egyik oldalan ilyen mizogiin kozléseit tarthatjuk szamon:
,»A néknek hallgatniuk kellene. Mikor az emberek beszélgetnek, nekik a konyhaban
ahelyiik [...] A nékkel nem szabad intellektualis témakrol besz¢lni” (idézi Montefiore
2013: 107)."" A spektrum masik oldalén viszont arra a feminista lldspontra helyezkedik,
hogy a n6k mentesek a mind nagyobb és hatékonyabb fegyvereket produkalo, fallikus
versengéstol, és a ndi képzelet hiivos realisztikussagat méltatja (Montefiore 2013: 108).
Erre a sarkitott kett6sségre tamaszkodva tessziik fel a kérdést: kicsoda a megszdlitott a
But I can’t"* (1940) cimii versében? Melyik végletet képviseli a megszolitott ,,you”?
Igaza van-e Mendelsonnak, hogy Auden olyan poémakat kezdett irni az 1940-es évektol,

10 Kulcsar-Szabo Zoltan OTDK-dolgozatomat illetd biralatdbol idézem ezt a szoszerkezetet.

11 “Women should be quiet. When people are talking, they ought to retire to the kitchen [...]
Women shouldn’t be talked to on intellectual subjects”.

12 Az 8sszes versidézet innen szarmazik: Mendelson 2009: 119.
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amelyekben az elsé szam masodik személyben megszolitott cimzett individualitasdban
elismert egyénként egy valodi dialogus részese (Mendelson 2009: xx)?

A villanella miifaji kovetelményeinek megfelelden a versben négy alkalommal
is megjelenik a ,,but I told you so” tagmondat, méghozza valamennyiszer hangsulyos —
mert sorzard — pozicidban. A kozlés véget ér: ami elmondhato volt, azt a besz¢ld hang
mint maga a mondas el is mondta. ,,Megmondtam neked” — rekeszti be a kozlés és
altalaban a diskurzus mezejét a besz¢lo. S a megszolalas ezen lezarasa annal sulyosabb,
minél inkdbb ,,végsé kérdéseket” feszeget, minél inkabb valamilyen bolcsesség
profetikus bejelentésének igényével 1ép fel a versbeli hang. S valoban: egy magat
(legalabb) episztemoldgiailag tulértékeld beszElot iranyit felénk a poéma. A csak
beavatottaknak sz0610, aforisztikus siirtiségli megnyilatkozasai ,,alapvetd igazsagokat™
ko6zdlnek a szimbdolumok (,,bohdcok™, ,,rézsak”, ,,oroszlanok™, ,,katonak™) tomor és
velds formajaban — hogy tudniillik csak az Id6 ismeri az arat, melyet meg kell fizetniink;
hogy oka van a természetben uralkodo6 rendnek; és hogy hiaba is fordulna fel minden
a feje tetejére, az 1d6 hallgatni fog. A megszolald a végérvényesség jogat koveteli
maganak: ,,I told you so”. Kikivankozik hat az értetlenkedd kérdésiink: mégis kicsoda
ez a besz€16? Még pontosabban: milyen identitdspozicid hagyhatja jova a tudasbirtoklas
retorikajanak ilyennemii four de force-at? Magyaran: a megszolalasi p6z proble-
matikussaga nem maradhat sz6 nélkdil.

A koltemény beszédmodja szétszalazhatatlan rokonsagot mutat az ontétele-
z¢ésében monolitikus és dominal6 (szimbolikus) fallosszal mint a logosz birtokosaval.
A besz€l6 maga a férfi: az ,,én megmondtam neked” tonusdban szamonkérd apa; az
episztemoldgiailag (is) gy6zedelmeskedd patriarcha; a mindentudas fel¢ kacsintgato
és végsO magyarazatokkal szolgaldo mester, aki hatalma révén egyeduralma alatt
tartja a teljes megszolalasi mez6t. Az is szimptomatikus, hogy a cimzett ,,you”
mindvégig hallgatasra van itélve. Aki itt nyilatkozni akar, az eldtt az egyetlen
lehetoség a férfi beszéde. A megszolalo vertikalis és merev ,,I” arra a kétségbeejtden
baljos torvényre mutat, hogy itt a beszéd a férfi beszédében 411 — tehat kizarolag két
alternativa marad: vagy ugy beszélni, mint a férfi, vagy nem besz€lni egyaltalan.
Mas identitaspozicionak nincs nyelve: cimzettként csupan passziv lehet. A ré iranyulo
totalis mondas targyaként azt a kisemmizettekre osztott funkciot 1atja el, hogy fenntartja
a parbeszéd szimuldkrumat a végeredményében csakis monologra — 6n-beszédre —
alkalmas férfinyelvben. A koltemény lezart egysége azt sugallja, hogy ,,megbeszéltiik” —
még inkabb: ,,megbeszéltetett” —, ami abbol all, hogy az ,.én” beszélt, a ,te” pedig
engedelmesen hallgatott.

A végtelenségig spirdlozhatnak ezek a kritikailag hiperartikulalt kdrok, melyeket
az identitaspolitika és -ideologia miitkodéseként olvashatunk. A lexémak, a szintagmak
¢és a szemémak itt az identitas- és az ideologiamiikodés diszkért alakzatai. A tartozkodo
¢és ironikus kritikus feladata pedig az, hogy ezeket a legvisszasabb fejleményekre
hegyezze ki. S ezen a ponton til Auden verse mar csak a patriarchalis beszédmez6-
kisajatitas egyik formajaként szemlézheto.

Am most azt javaslom, hogy vegyiik komolyan a poéma cimét is: “But I can’t”.
Ha jol megnézziik, ez a beismerés az ugyancsak négyszer elhangzo refrénszerii sor
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kardinalis végkifejlete: “If I could tell you I would let you know” —but I can’t.
Ez a cim meghatarozdan finomitja a vers dsszes tovabbi kozlését. Amit eddig a beszéld
episztemoldgiai optimizmusanak tekintettiink, sokkal inkabb Onelemzd radikalis
Oszinteség: a versbeli hang az alapvetd emberi 1éthelyzetet érinté dolgok beszédre
birhatatlansagaval szembesiil és szembesit. Nem lehet elmondani azt, ami van.
A megszolalasi mez6 uralhatatlan. A beszé€l6 tehat nem csuszik 0ssze ,,azzal, ami
van” — hanem pontosan az elmondhatatlansagrol szol. A korabbi identitaspolitikai
olvasatban melldztiik a kdltemény tengelyét képezd kdzépso szakaszt:

There are no fortunes to be told, although,
Because I love you more than I can say,
If I could tell you I would let you know.

Nem lehet kedvezd sorsrol vagy jo szerencsérdl beszamolni — a végérvényes
bolcsességekben artikulalodo apai hangnem egyszerre tartalomstirité kozlésszegény-
ségge szelidiil. Az eddig fennhéjazonak vélt ,,.But I told you so” annak ismeretében
értendd, hogy semmiféle végso titok sem juthat kifejezésre e megszolalasban. S itt
ériink a vers magvat képez6 kulcsmozzanathoz: ,,I love you more than I can say”.
Tekintetbe véve ezen kozlés személyességét, aligha maradhatunk a fallikus ,,I”
kinyilatkoztatott igazsdgainak elszenveddjeként értett ,.te”-nél. A beszéld ugyanis
szereti a megszolitottat. Beavatnd — ha tehetné, de nem teheti — abba, amirdl a sz6las
minddssze 6nndn csondjeiben szolhat. A szeretet — taldn maga a féltd szeretet —
keresi itt személyes megszolitottjat: Téged.
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ON THE RELEVANCE OF THE POSTCRITICAL ATTITUDE.
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(Abstract)

The study reconsiders the concept of a postcritical attitude in literary interpretation, arguing for
the legitimacy of reading as one who is addressed by the artistic object. Drawing on Rita Felski, Bruno
Latour, and Derek Attridge, the paper critiques the dominance of suspicion and critical detachment in
the humanities, proposing instead a philos-oriented engagement that acknowledges art’s transformative
agency. Through a postcritical reading of W. H. Auden’s But I Can'’t, it illustrates how poetic address
reveals affective and epistemic limits that the critical ethos tends to suppress.
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CSERETEREK ES ATMENETI IDENTITASOK A RENDSZERVALTAS
'IRODALMI ES FILMES REPREZENTACIOIBAN
Atmenet-narrativak a Bolse vitdban és A hohér hazaban

Kulesszék: dtmenetiség, posztkommunizmus, cseregyakorlatok, transzkulturalizmus,
térbeli fordulat.

Burjanzo cserék — bevezetés és problémafelvetés

A radikans a térbeli bizonytalansag [...] imagindriusanak
elsédleges lakdja, a valahova tartozas

levalasztasanak (décollage) aktiv gyakorldja.”

(Bourriaud 2019: 172)

Seftelés, pult alol eladott masodik kenyerek, tobb naposra nyult beszerzéutak,
oszer, KGST-piacok. Cserék és atjarasok a kommunizmus és rendszervaltas hétkoznap-
jaiban: a w»fabrikéalas« rejtett praxisai, amelyek kihadgasok (De Certeau 2010) és
ellendrizhetetlen gesztusok révén realizalodhattak. A diktatira omladozé falai kozt
megvalosulo cseregyakorlatok, mint az nyugati arucikkek atszivargésa és a propagandat
leleplez6 valds informacio csorgedezése, egyszerre voltak pragmatikusak, azaz talélés-
biztositékok, és szimbolikusak: hordoztak az ellenallas iizenetét. A csere térbeli
vonatkozasai a kortérs diktatira-elbeszélések és filmpoétikak szovetében is nyomot
hagytak, hiszen a totalitarius rendszerek nagy torténetébe agyazott privat én-elbeszélések
sajat torténetével. A rendezés, rombolas, atalakitas, egységesités mozgasai szervesen
épiilnek a kommunizmus-narrativakba, akarcsak a homogenitast megtord lokalis
elemek, helyi legenddk.' A totalitdrius hatalmi berendezkedéssel szemben jatékba
hozott apro6 taktikak, cselek (De Certeau 2010: 18—19) kétségteleniil beszivarognak
a kulturalis és miivészeti figyelemtérbe.

Michel de Certeau-t Michel Foucault ¢s Henri Lefevbre mellett a térbeli fordulat
elokészitoi és megalapozai kozt tartjak szamon (Berger 2018: 30-31). Bar Foucault-
hoz hasonléan de Certeau is szamolt a tarsadalmi terek panoptikus szerkezetével,
praxiselméletében a kreativitasnak is szerepet szant: a hétkoznapok embere altal

! Filmes és televizios alkotasok koziil kiemelheté Cristian Mungiu Mesék az aranykorbdl
(eredeti cimén: Amintiri din Epoca de Aur) cimii 2009-es munkaja, de Tompa Andrea regényeiben is
talalunk hasonld mitoszteremtd, anekdotakat sirit6 részeket. V6. Balazs Imre Jozsef 2010. Taldlkozo
torténetek. Tompa Andrea: A hohér haza. Torténetek az Aranykorbol. Korunk 21/10: 111-113.
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végzett praxisokat mivészetnek, poiészisznek (De Certeau 2010: 12) tekintette, ahol
kifejezédhet a passzivnak tételezett fogyasztd tomegek ellenallasa. Elgondolasaban
a cselekvok nem egyetlen, jol kdrvonalazott hatalmi viszony kikezdésén munkalkodnak,
hanem a ,,helyek kozotti cselekvést valasztjak™ (Szekeres 2005: 48). A de certeau-i
praxiselméletben a térbeli jelenségek €s tevékenységek elsésorban nyelvelméleti-
szemiotikai szempontok mentén tarulnak fel, igy szempontrendszere a majdani térbeli
fordulat poétikusabb iranyainak is itmutatoul szolgal (Berger 2018: 32). De Certeau-nal
a hétkoznapi cselekvések egyszerre jelennek meg cselekként és eltévelyedésekként,
melyeket a meglepetés-mozzanat, a kiszamithatatlansag felszabadito tudata kapcsol
Ossze. De Certeau latasmoédja kozel all a sajat megfigyeléseimhez a kortars irodalmi
rendszervaltas-narrativakat és az allamszocializmust valté idoszak reflexiv, mvészi
Ujrajatszasait illetden. Bar a szemiotikai elemzés helyett sajat kutatdsomban a terek
¢és film formai megalkotottsaga utat nyit a metaforikussag irdnyaba, mely rétegzettség
tovabb arnyalja az ujrabeszélt terekhez valo kapcsolodasi lehetdségeket.

A tanulmany alapjat olyan kulturatudomanyos iranyzatokban és miivészi
gyakorlatokban valé elmélyiilés képezte, amelyek a kommunizmusok utani idészak
torténelmeével és az akkor sziiletd, kétélii diskurzusokkal — példaul a tranzitologia Kelet-
és Nyugat-Europa tarsadalmainak infantilizacion alapulé megkiilonboztetésével (Buden
2009; U6, 2025) — szembeni tarsadalmi k6zony €s tudatlansagbol fakado feliiletesség
javitasara tettek erdfeszitést. Ezen alkotasok poétikajukkal, nyelvhasznalatukkal és
az ujrajatszott, fiktiv mozgasformaikkal egyarant ramutatnak: a mindenkori panoptikus
hatalomtérben burjanzo leuralési- ellenallasi gyakorlatok rég ,,tullognak™ a posztkommu-
nista kritika hatokorén, igy a kortars mitvekben megjelend cselekvésformakat, ellenallo
potencialt is érdemes mas, ugyszolvan praktikusabb nézépontbol feliilvizsgalni.

Ezzel 6sszhangban Codruta Cuceu irdsaiban azonositotta a posztkommunista
orokségének feldolgozasat elvégzendd tarsadalmi feladatként tételezte (U6 2019:
360). A posztkommunizmus kritikai potenciadljaval szamot vetd kortars elméletek
hangsulyozzék: a probléma nem pusztan az, hogy nem termelddnek ki hatékony és
»kézzelfoghatd” valaszok a jelenbe atnyuldé hatalmi mechanizmusok, stratégidk
szétszalazasara, eltéritésére. Alapjaiban valtoztatnd meg a diskurzust, ha szamot
vetnénk sajat kelet-eurdpai ,,tehetetlenségiinkkel”, mikdzben cselekvéssé is formaljuk
ezt a felismerést (Buden, 2025). Ebben nyujthat segitséget a tér és human agensek
szoros Osszefiiggését, egymasrautaltsagat tematizalé miivészi archivum ujranyitésa,
mely kozelités egyben a csere-cserjék burjanzasara valod rdeszmélést is jelentheti.
A tanulményban vizsgalt rendszervaltas-reprezentaciokban az emberek (és akar
emberen tali entitdsok) kozti cserék kettds funkcidval birnak: a tranzakcidok
megvalositdsa nemcsak megelélegezi a hidnygazdasagbol piacgazdasagba vald
tranziciot, hanem helyi értékii szabadsagigényt is kifejez. Vizsgalatom elsdsorban
jol kortilhatarolhato helyekhez és terekhez kotddik, annak dacara is, hogy a miivészeti
tajékozodas alapjai ma mar a globalizacio altal meghatarozottak. A globalizacios
mozgasok kovetkezményeként a miivészeti gyakorlatokban a szilardsagot, rogzitettséget
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sodro aramlas, ujfajta kozosség-képzetek valtjak fel. Transzkulturdlis és transznacionalis
viszonyrendszerekben mozgunk, mely Osszefliggésekben a lokalitdas mas modokat
keres a homogén felszin attérésére — az €16 helyektdl, a kapcsolodas lehetoségétol
val6 teljes elszakadas feltételezése ugyanis nem életszerti allasfoglalds (Bourriaud
2019: 171-172).

Az egykori kommunista blokk orszagaiban tobb olyan irodalmi mii és filmes
alkotas formalta az utobbi két évtized miivészeti diskurzusat, amelyek a totalitarius
rendszerek hivatalos torténetébe agyazott privat én-elbeszélések tériesiilését perfor-
maltak, s a kommunizmus 6rokségének feltarasakor kitlintetett szerepet tulajdonitottak
helyhez kotottségiiknek. Tompa Andrea A hdhér hdza cimii regénye az erdélyi ,,Fordulat-
prozak” (Banyai 2016a: 29) aramaba kapcsolhato, egy ,,Erdély-re-prezentaciot” (uo.)
hoz Iétre. A nyelvi megragadhatosagrol is aktivan gondolkodo széveg mar nem egyetlen
kikristalyosodott id6pillanat kvetkezményeként hivatkozik a diktatorikus rendszer

bukasara: narrativaja megképzésekor az atmenet elemeire épit — a fordulatbol
tobbtényezds, id6- és térhatarokkal bizonytalanul megragadhaté mozgasforma lesz.
A regény keretes szerkezetti, lapjain voltaképpen az 1989-es ikonikus évszam
lokalis értékkel bird idéhatarra valasat kovethetjilk nyomon (Banyai, 2016b: 16):
a torténet kezdetén a kolozsvari forradalmi események kibontakozasanak pillanataban
jarunk, és ide tériink vissza a regény utolso, ‘89 kardacsony cimi fejezetében is. A teljes
szOvegvilag a bukas torténelmi pillanatabol épitkezik, latszolag ez az origd és a végcél is:
ami az 1989 decemberi ,,k6z6tt”-ben zajlik, egyszerre magyarazat és eredmény, hiszen
a korkoros idoben az ok-okozatisag is felcserélddik. A szoveg koztes terei egyre
tavolabbi multba nyuldé események lancolataként jelenitddnek meg. Bar a kiilsd
nézdponta narrator tobbnyire a T. A.-t, a kolozsvari bolcsészlanyt kdveti szorosan a
feln6tté valas utjan, néha azért maga is eltévelyedik, igy a regény T.-k és Kiithnok
tobbgeneracios, 0sszefon6do, majd szétvald emléktaraként, Kolozsvar folyton valtozo
terébe ivodott csaladtorténeteként is olvashatd. Tompa regénye csaladfokusziinak
mondhato, hiszen egyik nagy tétje a foszereplé T. A. apjahoz fliz6d6 bonyolult
viszonyanak megszdvegezése, de az érzékeny nyelvi fikcid ezen tilmutatdan is
pontos képet ad az elnyomo rendszerek tagabb tarsadalmi-kulturalis kdrnyezetérol.
Mig Tompa szerepl6i a regény €s a kommunizmus negyven évét végtelenitd
korkords idében keresik a boldogulast, addig Fekete Ibolya 1995-ben bemutatott Bolse
vitdgjaban mar 1990-et irunk, a falak leomlottak, megnyiltak a hatarok: a szabadsag
megvaldsult 1étallapot, az egykori Szovjetuniobol érkezo szereploket kovetve meg
sem allunk a Kis-Nyugatként ismert Budapest felszabadult kozegéig, amely a tranzit-
idészakban a Nyugat és Kelet egyik legfontosabb talalkozohelyeként hiresiilt el.
Fekete a térbeli fordulattal narrativajukban és szerkezetiikben is szamot veto
Erdély-reprezentaciok eldtt két évtizeddel, a Budapesti Iskola jellegzetesen hibrid
(fikciés és tényszerii elemeket elegyitd) dokumentarista stilusaban (Zalan 2005;
Gelencsér 2013), részben friss dokumentumfilmes és interjufilmes nyersanyagabol
kiindulva alkotta meg a Bolse vitat (Danél 2020). Az arusokkal, utazokkal és
helyiekkel benépesitett torténetben kitiintetett szerep jut a nomad identitasok térhez
fliz6d6 viszonyanak, valamint ezen identitasok gyokereitél nem fiiggetlenithetd
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térkoncepciok kiilonbségeinek. Az idegenségek eldrelathatatlan viszonyba rendezodnek:
letapogatjak egymast, s ugyan a viszonylagos terekhez tapado identitasok leginkabb
formatlansaguk révén meghatarozottak, sosem olvadnak homogén masszava.
Az idegenség tartos és kozvetlen tapasztalattd lesz, s bar a szereplok probalkoznak a
forditassal és kozeledéssel, a massag behatarolhatatlan s nem kevéssé bizonytalan
érzetéé a dontd sz6. A kétszeresen keretes szerkezetl film Jura, Vadim és Szergej,
harom szovjet fiatal, Erzsi, a talalékony magyar nagyvarosi n6, valamint Maggie és
Susan, a két nyugati fiatal sorsfordité budapesti életszakaszat tarja elénk: a karakterekre
ratalél a szerelem, 4m ezen érintkezések, surlodasok kiteljesithetetlennek bizonyulnak,
s a személyes narrativak osszeérésének kudarcat a narrativ szerkezetben a forradalmi
remények és tjrakezdés ellehetetleniilése koveti.

A regény és film rovid bemutatasaibdl tigy tlinhet, hogy a targyaland6é miivek
a lokalitas és transzkulturalis oldottsag altal jelolt két polust szinte kizarolagosan,
keveredés nélkiil képviselik. Tanulmanyomban ezért arra teszek kisérletet, hogy
kimutassam, a cseregyakorlatokban elegyedd transzkulturalitas és lokalitas aspektusai
mindkét miiben jelen vannak, pusztan a torténetvilagokban végigkdvetett szereplokhoz
hasonléan ki kell varnunk a megfeleld alkalmat a taktikus cserék és az atmenetek
létrejottéhez, megnyilatkozasahoz (De Certeau 2010: 62). A huméan fokusz kiszélesi-
tésével a cserék csempészgyakorlatokka valnak, amelyek képesek visszaadni valamit
az arctalanitott terek helyszeriiségébol. A tranzakcids €s transzlacios gyakorlatok,
a csereterek és az Utkeres6 identitasok vizsgalata pedig végiil arra is valaszt adhat,
hogy az elemzett miivészi reprezentaciokban mennyiben tekinthetd bevégzettnek és
sikeresnek a rendszervaltasként elhiresiilt, kommunista mult és neoliberalista jelen
kozti atmenet, és hogy ezen reprezentaciok transznacionalis 1éptékvaltasa mennyiben
jelent fordulatot az érzékelésben és a nyelvben.

Nem-helyek csereterei: piacok, romok, lakasbelsék

Michel de Certeau a varosban végrehajtott sajatos gyakorlatokat a sétalas
aktusaval példazza. Elméletében e bolyongd és folyamatosan célt téveszté miivelet
kozvetlen eredménye a varos helyeinek térré valtoztatasa (De Certeau 2010: 122—-123).
Eképp a tér hasznalatba vett helyként értelmezddik, melyet a varost atszeld és hasznalo
szubjektumok egymast keresztezé mozgasai formalnak (Uo.: 140-141). A terek a
helyeknél Gsszetettebb jelentést feltételeznek: a tér mindig eseményre, mitoszra és
torténetre tett utalds is, azaz a sétalaskor feltérképezett, birtokba vett terek az iras
(és olvasas) ,,vadorzasatol” sem esnek tavol. De Certeau érvelése mentén szamos
térbeli gyakorlatrol (a tanulmany szempontjabol jelentds cserérdl) kidertil: lehetéveé
teszi a tér antropologiai és mitikus megtapasztalasat, utal az ismerds és megtervezett
varoskép ,,homalyos mozgékonysagara” (Uo.: 119).

Mig a tér fogalma hangsulyozza a kommunizmus varosképébe szervesen
beépiilt sziirkezonak, cselekvés altal identikussa tett helyek meglétét, Marc Augé
nem-hely definiciéja épp az arctalanitottsag révén megtévesztoveé valt tériesiilést
jelenti, mely szoros Osszefliggést mutat a megnevezés szimbolikus és kiliresitd
hatalmi gesztusaval. Mig a hely identitast s emlékezetet tételez, a hétkdznapi ember
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nem-helyeihez leginkabb ideiglenes semmitmondas és magéany tarsul (Augé 2012: 47).
A nem-hely meghatdrozasakor Augé a hely és ember kozvetlen érintkezésének,
az €16 kapcsolatanak megsziinését emeli ki mint kétségteleniil modern fejleményt:
az emberi viselkedés megvaltozasaval, a viszonyulas feliiletessé valasaval kezdodik
a tapasztalatisagtol valo eltdvolodds, mely fiktivként pozicionalja Gjra az egykor
helyként felismert tériesiiléseket a szubjektum szamara (Uo.: 51). A megvaltozott
viszonyuldsmoéd a késdbbiekben magéval vonja az tijfajta, arctalan terek 1étesiilését:
repiiléterek, autopalyak, szupermarketek épiilnek, és a szubjektum bonyongésa
kétségbeesetté valik, elveszettsége a tetGfokara hag. Bar a francia teoretikus kilencvenes
években kiadott kotetében ugy véli, a kelet-eurdpai orszagok viszonylagosan megdrizték
egzotikussagukat, még identikusak és karakteresek (Augé 2012: 62), az allitas
miivészi gyakorlatban kifejez0d6 cafolatanak is tekinthetjiik a Bolse vita Budapest-
képét is (a filmbol kiiktatodnak a jellegzetes, ikonikus helyek, tereken haladunk
keresztiil, a szereplok utjai nem-helyeken keresztezddnek). A keleti blokk orszagaiban
a hatalom uniformizal6 akarata kényszeriti nem-helyek benépesitésére a tarsadalmat,
és a végeredmény a sziikdsségben idézi meg a nyugati ember lanyhadt, koordinalatlan
bolyongasat a boség piacan — végérvényben mindkét véglet idegen, otthonossagtol
¢s identikussagtol megfosztott ¢l6helyet tar elénk.

De hogyan kapcsolodik egyméshoz a miivészi reprezentaciokban a diktatorikus
zartsag, az ebbdl vald kimozdulas és a csere praxisa? A diktaturareprezentaciok
csereaktusai mindenekeldtt az atmenet homalyos nem-helyeinek sajatos aktusaként
értelmezddnek, ahol létrejohet a mozgasteret korlatozé hatalmi miikddések (legyen
sz0 a privatizaciorol vagy az Oonmagat ujratermeld diktaturarol) poétikatol sem
mentes ellenreakcidja. A hétkoznapi cselekvd szamara igy Osszeér az attetszo
helyekbdl valo kilépés vagya és a kimozdulasi torekvés. A biztos pontok eltlinésével
megszaporodnak a csereterek és a hozzajuk kothetd taktikdk (De Certeau 2010: 19),
melyek katalizaljak és megszilarditjak a tranzitidészak valosagat (lasd: KGST-piac
Osszevisszasaga, 6szer amoObaszeriisége, kigy6z6 mozgasa). A csere ennek értelmében
mindig megbontja a hatalmi elrendezédések és az ezeknek alavetett szubjektum hatarait,
de a kihagas tijra is termeli a hatalom altal leuralt helyeket: ,,nem létezik hatar, amely
tokéletesen athaghatatlan volna; ugyanakkor lires hivalkodas lenne a hatarsértés, amely
csupan egy illuzorikus vagy arnyszer(i hatart hagna at. Am létezik-e igazan a hatar azon
gesztuson kiviil, amely diadalmasan atmetszi €s megtagadja?”’ (Foucault 1999: 74)

Az atmeneti id6szakban a cserék végrehajtdsa mellett az utazas bizonyul a
legotthonosabb mozgasformanak. Ennek felismerése Augé és de Certeau nem-helyeit
¢és bolyong6, minduntalan transzgressziokba keveredd szubjektumait a transzkulturalis
emlékezet és hatartudomanyok elméleti kereteihez kozelitik. A transzkulturalizmus és
transznacionalizmus cserefolyamatai feldl kozelitve a kritikai kulturakutatas diszkurziv
terében idészeriitlen homogén, lehatarolt, biztos kdrvonalakkal rendelkez6 kulturakrol
¢és foldrajzi helyekrdl nyilatkozni: a ,konténerkulturat” (Jablonczay 2022: 413)
végérvényesen felvaltottak a tobbiranytsag, a folyamatos forditas, a transznacionalis
deterritorizacié (Deleuze—Guattari 2009; Foldes 2016: 446) és a hibriditas kulcsfo-
galmai (Welsch, 1999; Németh, 2018: 9-10). A folyamatos mozgas altal meghatarozott
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posztmodern szubjektum végleg lemondani kényszeriil a modernitdsbol ismert
identitdsformakrél, melyek a nemzeti, vallasi, szexualis, foldrajzi és torténelmi
belegyokerezettséget tekintették kiindulopontnak, és a nomdd életformat és
szemléletmodjat teszi magaéva (Bourriaud 2019: 161). Ez persze korantsem a
tarsadalmak, nyelvek, kultarak és foldrajzi helyek kozt huzo6do hatarok eltorlését
jelenti: a globalizalt vilag nem hatarnélkiili, hanem hatarokkal és hatarathagasokkal
benépesitett (Sandor 2016: 60). ,,A hatar bizonytalan kdrvonalu, atmeneti érintkezési
teriilet, olyan képzdmény, amelyet a politika és jogalkotas, a fizikai és foldrajzi kijeldlés,
a megfigyelés és ellendrzés hatalmi praxisai” tartanak fenn (Uo; Van Houtum-—
Kramsch—Zierhofer 2005: 3).

A tanulméanyban cserék €s csereterek fel6l elemzett alkotdsokban alapvetd
tapasztalat, hogy a Kelet-Nyugat kiilonbségeit fenntartd6 hatarmunka (Rumford
2012: 897) kihivasok elé allitja az atjarhatdsag fogalmat. A geokulturalis kotottségi
rendszerekbdl szabadulé szubjektumok térelbeszéléseiben 1) hangsulyokat kap az
Onszabalyozas, az ismeretek elbizonytalanodéasa, mivel az utra kelés 6sszezavarja a
térosszefliggéseket és iranyokat (Farago 2015: 181). Az jramondéasokban a gyokere-
zettségbol, erdszakkal besziintetett identikussagbol mozgékonysag fele felnyilo
posztkommunista identitds az uniformizacids program arctalan tereibdl 1ép ki a
globalizalt vildg nem-helyeibe, a romokbdl és nyomokbdl Osszetakolt térkép
kialakitésa Gigyszolvan ismer6s gyakorlat szamara. Am varakozasaival ellentétben a
globalizacios térbe valé kidramlasban nem a transznaciondlis egymasba fonodas és
felszabadito fluiditas valik meghatarozo élményévé, hanem az ttra kelés €s ,,masholba”
érkezés jozanitod koriilményei, ahol a markans eltérések kitiiremkedései jelentik az
egyediili kapaszkodot.

Cserék és utazok mintazatai a rendszervaltis utini Magyarorszagon
(Fekete Ibolya: Bolse vita. 1995.)

,»INehéz felidézni, hogy hogy érzi magat az ember valtozas kozben. Amikor az
elképzelhetetlen egyik naprol a masikra magatol értetddo lesz.” —hangzik a Bolse vita
feliitésében, mikdzben a mozgd kamera a magyar-osztrak hatarvidéket pasztazza,
kibelezett autéroncsokat és az atjutas euforikus pillanatait rogzitve. A nézonek mar a
prolégusban is csak a képsorok ald illesztett feliratok, valamint a zaszlok segitenek
tajékozodni, az 6rom Berlintdl Bukarestig foliilirja a behatarolhatosag kitétjét,
a romaniai, magyarorszagi ¢és kelet-német helyszineket egymasra rétegzo kollazs alatt
ugyanugy Beatrice-szam szol alafestésként. A Bolse vita els6sorban szerkezetével
mutat ra, hogy a linearitdsaban szolgalelklien valdsaghti felidézés sziikségtelen
esszencializalas, erdszakos sziikités lenne az atcstiszasok, kapcsolatteremtések
¢és alakuldsukban megmutatott cserefolyamatok stirti szovedékéhez képest, mely
az idegenként Magyarorszagra érkezd szerepl6k jovoteremtd aktusainak ad otthont.
A fiktiv és archiv elemeket kombinalo film el6zménye és legf6bb viszonyitasi pontja
Az Apokalipszis gyermekei cimli dokumentumfilm, melyet Fekete Ibolya 1991 és
1992 kozott forgatott. Ebben a késobb Jurat alakitd szinész Jurijként mesélt sajat
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torténetérdl, terveirdl a kameranak, majd életanyagat atgytrva szereploként tért vissza
a megfilmesitésbe (Danél, 2020).

A Bolse vita kimozdit a passzivitasbol, minden erejével az ismerds terek ujboli
felfedezésére, kritikus szemléletére késztet; feliilirja és elbizonytalanitja eldzetes
mesél a rendszervaltas utani tranzitidészak boldog idejérél, mivel szamol a megje-
lenitett terekre problématlanul rairédoé privat és kollektiv emlékek veszélyeivel.
Ehelyett a kelet-europaisag regionalis transznacionalis tendenciak fel6li értelmezését
adja, egy eddigiektol eltéré Budapest-tapasztalatot kinal: a lokalitas érzetét, az
»arculatot” kolecsonzé Kkitiintetett helyek lathatatlanok maradnak, a koztes-eurdpai
jellegen til a konkrét helyszinre feliratok és besz€lgetések utalnak. A perspektivavaltas
lehetdséget ad arra, hogy a nézd az utazokkal egyiitt jarja be a varos nem-helyeit,
melyek az athaladdk szamara az egyediili ismerdsséget jelentik. A Keleti palyaudvar,
boltok, gangok, piacterek, ideiglenes szallasok, romos épiiletek halojaban nehezen
ismerhet6 fel a hidak, Duna, Budai Var és parlament altal meghatarozott (és igy
befogadasra mar a talalkozés pillanata el6tt elokészitett) latkép. A nyelvi heterogenitas
is a poziciovaltast siirgeti: a film ugy sz6l Budapest tereirdl és a rendszervaltas utani
tapasztalatrdl, hogy koézben alig halljuk €s olvassuk ki bel6le a kapaszkodot jelentd
magyar szavakat és ismerds poziciokat. Az alkotas a nyitas kitettségével szembesit,
kavarg6, folyamatosan egymasba éro és egymasra ir6do torténései az egyes nyelvektol
és kultaraktol eloldodo, kdzos pontokat, atjarasokat keres6 kommunizmus-tapasztalat
megfogalmazasara tesznek kisérletet. A film a kitiintetett nyelvvel és nézdponttal
szembeni szkepszist is tematizalja, a polifonikussagban rejlé érzékenység mellett
érvel. A magyarsag pusztan kulturalis utalasokban és termékekben koszon benne
vissza: zenék, feliratok és utcatablak utalnak a lokalis jellegre, de sosem oldjak fel a
masikka leendés egyidében kényelmetlen €s izgatd kotelezettségét.

A filmezés sajatossaga, hogy az arctalan terek sokasagaban individualizalni
igyekszik a tranzitidentitdsokat: emiatt a kameraba besz¢lés dokumentumfilmes
gesztusat is atmenti a fikcios térbe. Jura, Vadim, Maggie és Erzsi néhanyszor attorik
anegyedik falat, és kdzvetlen viszonyba Iépnek a nézokkel, megmagyarazva valamit
a belsd miikddésiikrdl, illetve a torténet kereten kiviili el6zményeirdl. A nézodi
tapasztalat és a szerepldk altal atélt viszontagsagok és varatlan 6romok azonban
jocskan széttartd tendenciat mutatnak: mikdzben a filmnézéssel a néz6 kdzosséget
vallal a szovjet, a jugoszlav €s a kiabrandult Nyugat szempontrendszereivel, a szereplok
hatartalansagtapasztalata az egymasra irodasokban leginkabb csak megkérddjelezddik.
A nézbkkel ellentétben a film karaktereinek nincs lehetdsége reflexiv tavolsagot
venni a terektdl, amelyekbe belekeriilnek, nem alkalmazhatjak a visszatekerés és a
feliratozas stratégidit, igy csak az arucsere, eltévedés és hatarszegés kockazatos
taktikaira hagyatkozhatnak.

Az egyetlen névvel illetett tériesség a CsoOnak utca: itt talalhatd Erzsi,
az egykori orosztanarné lakasa, melyet atmeneti szallasként, ugrodeszkaként kinal
fel a Budapesten uj életet kezdd oroszoknak. Gesztusa éppen annyira az empatia,
mint az anyagi szamitas kifejezéje: sajnalja a szerencsétleneket, kozben alternativ
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megélhetési forrasként hivatkozik rajuk. Viktor, az egykori szovjet végrehajto, a film
jelenében piaci arus és Erzsi bérldje, igy Osszegzi az atmenetiséggel kapcsolatos
érzéseit: ,,El0szor szégyelled magad, de aztan par nap utan mar nem is érdekel”.
A lakasbelso egykori otthonossagat a funkcionalitas (és a tulajdonos szempontjabodl
a bevétel maximalizasa) valtja fel: tobb agy zsufolodik a szobakba, megsziintetve a
meghitt magany és komfort lehetdséget.

A Bolse vita két fontos szerepldje, Jura és Vadim Szovjetuniobol érkezd
vandoridentitasok, akiknek mar diktaturabeli mindennapjait sem a rdgh6z kotottség
hatérozta meg: zenészek, utazok. A fordulat el6tti kezddjelenet csendjében, szarazfold
és tenger talalkozasi pontjan, ,,utra készen” allnak a vad Kelet stirijében (csupan a
feliratokbol tudni, hogy 1989 és Vlagyivosztok a koordinatak). Jura bizakodva-ironizalva
jegyzi meg: ha folytatndk az utjukat Kelet fele, Nyugaton kétnének ki. Mondata
egyszerre markans, mar-mar cinikus, mégis jatékos, jelzi a karakter nyitottsagat a
transznacionalis identitasforma felvételére. A keleti utazo cselekben, roviditokben
kénytelen gondolkodni, a nyugatisag és keleti eredet kozt fesziild kettds mérce miatt
illegalitasba, folyamatos Gjratervezésre kényszeriil. Jura jatékos és konnyed oldala,
a benne rejlo optimizmus és remény miatt képes tallépni a legydzottségtudaton: élni
akar, és a vilagot a ra vard lehet6ségek tarhazaként fogja fel. Vadim ezzel szemben nem
kerget illuziokat, Juranal f61dhoz ragadtabb karakter, &m a zenével apolt bensOséges
viszonya 6t is kimozduldsokra készteti, dontéshelyzetek elé allitja: kozonségnek,
szaxofonja hangzasvilagat értd fiileknek szeretne jatszani, mely élményben elészor
Budapesten lesz része. A két férfi utazasa nem marad puszta igéret, a film vildgaban
a Szovjetuniobdl induld migracié a Nyugat idealizalt vilaga fele korjelenségként
tételezodik.

A cselek és taktikak bevetésének elso jele épp Jura és Vadim hataratlépési
kisérletekor részletezddik: utastarsaik csempésztevékenységet folytatnak, a két zenész
pedig meghivolevél nélkiil szeretné atlépni a blivos valaszvonalat, igy a hatarérok elott
fellépésre igyekvd bandatagoknak hazudjak magukat. Az apro jelenetben azonban
nemcsak Jura és Vadim ideiglenes identitascseréjét kovetjiik nyomon, hanem a
hatarérok szerepvaltasat is — immar f0 feladatuk a demokratikus nemzetallam
hatarainak védelme a ,,ruszkikt6l”, akik néhdny honappal korabban még szovjet
katonakként hagytak el a térséget. A ,,visszatérok” kozé vegyiil Jura és Vadim is, de
vendégszeretet és rutinszer(i hatarellenorzés helyett onkényeskedéssel és ellenséges
érziiletekkel taldlkoznak, csak keriiléuton vergdédhetnek at a hatdron. Az archiv
ugyanakkor emlékeztetés is: a véreskezii és Onjelolt nemzetatydk szoborrombolésa
utan felallo képlékeny rendbe Kelet feldl behatolni mindig betorést, nehézkedést von
magaval.

A hatératlépés tevékenységének kockazatos voltat leginkabb a film egy késdbbi
pontjan bekovetkezd visszatoloncolasi aktus hangsulyozza. Szergej, a maganyos
szovjet mérnok vonattal érkezik Budapestre, késeket hoz magaval eladasra (gy
hallotta, ezt keresik a magyar piacon), végiil tobbek kozt magnokkal {izletel, hiszen
még kétszaz dollar hianyzik, hogy sikeresen atjuthasson a jugoszlav hataron, és j
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¢letet kezdhessen Nyugaton. Valodi meghivolevéllel, legalisan telepedne at, am
ideiglenesen a magyar févarosban allomasozik, a frissen felszabadult piacon probal
szerencsét. Ahogy megszerzi a hianyzo 0sszeget, bizakodva az osztrak-magyar hatar
felé veszi az irdnyt, ott azonban falakba {itkdzik: megtapasztalja a hatarok felemas
szilardsagat, melyek a nemkivanatosak mozgasat korlatozzak Nyugat iranyaba:
az osztrak hatarérok kikérdezik, majd haladéktalanul visszairanyitjdk Budapestre.
Ekkor Szergej viselkedése is megvaltozik, hiszen a szdmara ismeretlen és csak
atmenetiként szamontartott térbeliség egyszerre lakozasa f6 helyszinévé lesz, ahol
az addig lehetoségekkel és reményteli jovovel teleszott Alomkép helyébe az ,.életre
varas” (Balibar 2002: 83; Sandor 2016: 62) kiszolgaltatottsaga 1ép. A fejlemény
tulajdonképpen elkeriilhetetlenné teszi életének tragédiaba torkollasat.

A filmbeli fesziiltségek f6 forrasa a vasfiiggony mogiili vagyképek idealizalt-
elképzelt Nyugatra vetiilése és a hamis projekcidk leleplezddésének dinamikéja. Ezt
mintegy fokozva, Fekete Ibolya ratapint az alkalmazkodokészség gendervetiiletére:

mig a ndi karakterekre rendre ratalal a szerelem és sorsuk aktiv alakitéiva érnek,
addig a férfiak szempontjabdl leginkabb a kudarcélmény lesz meghatarozd. S bar Fekete
férfiszerepl6i esenddbbek, nem naivok és sulytalanok, akiknek gyermetegségét
valamiképpen ellenstilyozni kell Maggie €s Susan kidbrandult racionalizmuséaval vagy
Erzsi pragmatizmusaval. Szergej jellemzésekor Danél Monika Boris Buden ,,hamis
elvarasok” (false expectations) terminusat hasznalja fel (Danél 2023: 94; Buden 2009)
és Szergej sikeres kapcsolatteremtéseinek, tovabblépésének ellehetetleniilését az
idealizalt Eurdpa-képzetek és a valdsag iitkozésének tudja be. Szergejt eldszor a
szerencsések, céllal érkezok oldalara allitja a feltve 6rzott kincse, a Jugoszlaviaba
sz6l6 meghivdja: mindez mar Lonyaval, a KGST-piac egyik f0 iizletkdtojével
folytatott beszélgetésébdl kitlinik. Az alaptokét azonban csupan ideiglenesen tudja
felviragoztatni, amint megakadalyozzak az atlépését Ausztriaba, elvesziti érdeklddését
a felszabadult, ellendrizhetetlen piac eszméjében, megtorik, mar csak sodrodni képes.

A csere megkérddjelezi, veszélyezteti az identitas egységét, melynek legjobb

példaja a Bolse vita patchwork-jelleget erdsito cim identitascserék feldli értelmezése.
A jelz6s szerkezetben a *bolse’ egyfeldl mint a *bolsevik’ torzulasa, felszabadult
gyoke hordoz jelentést. Az utolso6 szbtag eltlinése az egységesként vizionalt szovjet
éntudat konstrualtsagat, elparolgasat demonstralja. Azonban a *bolse’ oroszul *tobbet’
jelent, sajat nyelvi kdzegében 6nalld jelentéssel bird szoként funkcional. Ahogy azonban
a toredék ,,nyomokban tartalmazza’ az utalast a szovjet torténelemre, az otthonosnak
érzett modern identitasformakra, a mult kitorolhetetlenségének tényét is 1athatova teszi.
Mindekdzben a szabadgyok-1€t nyitva hagyja a lehetdséget, hogy a *bolse-’ tobbessége
¢s csonkasaga 1j befejezést kapjon: bolse — vita. A valami tobb (szabadsag, boldogsag)
elérése atalakulast kivan meg a szereploktdl, s az atvaltozas cseregesztusaban ott a
veszteségtudat is, az addigi allapotok hatrahagyasanak nehézsége: a bolse mint
¢életforma, vilagnézet egyszerre kiilonbozik a bolseviktdl, és hordozza annak Srokségét
(Dénel 2020; UG, 2023: 95-96). Emellett a jelz6s szerkezet az eurdpai filmek

crer

(Uo.); a két film cselekményében is talalni kapcsolodasi pontokat: a kritikai él,
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a humor, illetve az 01j varosba, vilagba érkez6 idegenek kezdeti elvarasai és az abrazolt
valosag széttartasai. [zgalmas és tovabbi tavlatokat nyito felvetésként szolgal a nyelvi
homogenitas fel6li kdzelités is: olaszul ugyanis a bolso (vagy tobbesszdmban: bolse)
melléknév kimeriiltet, lezaratlant, sikertelent jelent.

A cim materializalt térként k6szon vissza a cselekményben: a Bolse Vita egy
budapesti romkocsma neve is, amely a kilencvenes években tizemelt. A szérakozohely
az atmeneti idészak kulturak kozti talalkozasainak adott otthont: brit turistaktol,
német és osztrak fiatalokon &t egészen az orosz és jugoszlav vandorokig mindenki
megfordult a s6tét, mégis otthonos lyukban, hogy politikarol, tervekrél beszélgessen,
és kiélvezze a szabadsag illékony 6romét. Szegd Dora és Eber Mark a kilencvenes
évek és az ezredforduld romkocsmait alternativ kulturalis kozpontoknak tekintik,
olyan koztességeknek, amelyek egyszerre orokitik at a rezsim hianygazdasaganak
romokat teremtd esztétikajat és igazodnak a Nyugat fogyasztasi mintazataihoz
(Szegé—Eber 2008). A szerzéparos tovabba a romkocsmakat megnyitasuktél 6vezd
bontasveszélyt olyan érdeklddést fokozo kellékként tételezik, amely az itt tarsasagra
lelt ,,gyokértelen” emberek egyfajta identitasteremtd €s -lehorgonyzd gesztusaként
is értelmezhetd. (Uo.)

A romokhoz, elhagyatottsdghoz ftiz6d6 viszony masként is jelen van a filmben:
Lonya, az dntudatos sefteld tanyajaul valaszt egy elhagyatott, Duna-parthoz kozeli
iskolat vagy sportlétesitményt, €s Szergejnek is felajanlja, hogy barmikor alhat a
tormelékes kanapéjan. A nem-hely bels6 udvara végiil a lecstiszott és reményvesztett
Szergej haldlanak szinterévé is valik. A film zarlata értesit réla, hogy aktait (az egyetlen
valddi tokét jelentd meghivolevéllel egyetemben) elloptak téle, hiszen a renddrség
nem tudta azonositani a holttestet. ,,A nem-tér hasznaldja végsoé soron sajat képével
talalja szembe magat, de ez a kép igen kiilonds. Az egyetlen arc, mely kirajzolodik
[...] egyediil a sajatja — a magany arca és hangja, amely annal inkabb zavarba ejto,
mivel egycsapasra millid mas ember maganyat idézi fel.” (Augé 2012: 60)

A film a kulturalis tudés hidnyat helyettesitd érintkezések tarhaza: a karakterek
tobbségében nem beszélik egymas nyelvét, de a lényegi kommunikacio €s infor-
maciodatadas sziikségessége miatt ideiglenes megoldast talalnak: keveréknyelven
sz6lnak egymashoz, csak a 1ényeget kozlik. Ahogy a kiilonboz6 kulturakbol érkezok
egymasba botlanak és tudatositjak vonzalmukat, Maggie elkezd oroszul tanulni, Jura
pedig sok dolgot ért mar angolul, szerelmiik nyelviesiilésébe azonban a német
mellett a magyar nyelv mindennapi kifejezései is utat talalnak (,,k6szoném”, ,,nem”,
»szexualish”). A nyelvi-kulturalis tudas felcserélhetéségének illuzidja le is leplezddik,
a humor egyik f6 forrasava valik: Szergej a bdség zavaraban narancslé helyett
citromlevet vesz a kisboltbdl, majd hdsiesen megissza, ezzel akaratlanul is felidézve
az 1969-es A4 tanu ,,magyar narancs’-fordulatat (Danél 2020). Jura pedig egy ismert
orosz/szovjet dallamot hallva csak arra tud gondolni, hogy mennyire vidam és
gondtalan nép a magyar, mikézben szomszédja épp egy oroszellenes népkoltést
montiroz rd a hangsorra: az 01j dal az eredetiben kedvesét siratd lany szélamat egy
Doxa karoéra ellopasarol szol6 atforditassal figurazza ki.

Azjfajta keveréknyelv a KGST-piac terében is a f6 kommunikacios csatornat
jelenti, kiegésziilve gesztusnyelvvel és mimikaval. A feliilnézetbdl latott piac
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szinfoltjai, a megannyi aru parhuzamos mozgasa ugyszolvan a csereterek prototipusa,
amelynek sajatos, Osszetéveszthetetlen hangulatat az arusok kotetlensége, a térben
megélt szabadsaga adja. A sikeres cserék lebonyolitasdhoz szorosan hozzatartozik az
alkudozas és gyors helyzetfelismerés taktikdinak elsajatitasa: a néz6 Szergejjel egyiitt
tanul bele az adés-vétel rejtelmeibe, és vele egyiitt részt vesz a ,,biznisz-magno”
felviragoztatasaban.

A film addigi kollazsszeriisége a piactéren felerdsodik: a narracid mikrojele-
netekre esik szét, par perces, humoros torténetek flizérén keresztiil latjuk be a piac
vilagat. Betekintést nyeriink a keleti alkalmazottat froccskészitésre tanité bodé-
tulajdonos vivodasaiba, de a ,,million forints” univerzalis kezd6ar artatlan humorat
is értékeljiik a szedett-vedett portékakat latva. A piactér mint ,,a hidnygazdasagban
kitermelt alkatrészek” taladlkozohelye (Danél 2020) fokozatosan vesziti el a hozza
flizott reményeket a szabadpiac elvének megvaldsulasakor. Az euforikus alombol
eszméltek sorat Lonya nyitja, aki a posztszovjet maffiozok betorését budapesti
kalandja végének tekinti: bar épp a fegyverkereskedelembe kostol bele a Mester
érkezésekor, az erGviszonyok felmérése utan révidesen feladja az egykor teljes
atéléssel kikialtott elveit: ,,En, Lonya Maximov, egy szabad ember vagyok, egy
szabad orszagban élek, nem dolgozom nektek, egylittmikddiink, és ha ti erre nem
vagytok hajlanddak, akkor mar nem dolgozok veletek — ezek a piac szabalyai itt.”
Az atrendezOdést és a korszakvéget Lonya tdvozasa teszi megmasithatatlanna.

A helyhez kotottség €s a kotddés aspektusai leginkabb a szereplék megnyi-
latkozasaiban valnak lathatova. Vadim egy to partjan iilve Gigy hatarozza meg dnmagat,
mint aki a Volga melldl jott, azaz egy szovjet identitast megel6z6 helyviszonyt tesz
az énnarrativaja részévé —lelkesen idézi fel a belathatatlan siksag képét, amellyel
Susan és Maggie nem tud azonosulni. Az utébbi Jurdhoz intézett vallomasaban épp a
kozvetlen kapcsolatok elszemélytelenedésében latja kelet-eurdpai korutja okat. Nem
Vadim az egyediili szerepld, aki a foldrajzi helyek révén megképzett, aktualpolitikatol
szinte érintetlen identitdsformakhoz nyul: egy izben Jura is Uralbol érkezettként
hivatkozik magara — ugy tlinik, az 1j terekben szerzett tudas magaval vonja a
hatrahagyott helyek emlékezet utjan val6 ujrateremtését, beépitését a kiilsé tényezok
hatasara is felvett tranzitidentitas koztességébe. Ebbdl is lathato, hogy a Bolse vita
a transznacionalis film létrehozaséra tett kisérlet, amelybdl azonban részben hianyzik
a mindent folilird fluiditas-képzet, a hataratlépés mindig kovetkezményekkel,
hatrahagyasokkal jar. A cserék még a részben kudarcos végkimenetel ellenére is a
szereplOk agenciajat, sajat torténetiik és a jovojiik irasara tett kisérleteiket legitimaljak,
de az érzékelhetd félrecsuszasok legalabb annyira az illizidbuborékjaik szétpukkanasanak
kdvetkezményei, mint a befogado tarsadalmak idegenekrdl alkotott naiv-egzotizalo
elképzeléseié.

Az atmenet hattérterei a gyilkos Aranykorban (Tompa Andrea: A hohér
hdza, 2018)

Tompa Andrea els6 regénye a kommunizmus emlékezetének dekonstrukcios
kisérleteként olvashato, amelyben a leépitési és helyettesitési szoveggyakorlatok az
uniformizacio nevében eltorzitott, megvaltoztatott varosi tereket is dekondicionaljak,
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lecsupaszitjak, ) Osszefiiggésekbe agyazzak, ezzel inditvanyozva a rendszerben
megszilarditott tajékozodasi formak ujragondolésat, valamint az ellenalld, kommunista
ideologiaval Gsszeférhetetlen gyakorlatok lathatova tételét. Danél Monika a regény
kapcsan ravilagit arra, hogy a megélt tartam kizarolag a kommunizmus korszakéval
viszonyba rendezddve, annak lezarasa utan valik elmondhatova (Danél 2020b: 17-18).
Banyai Eva kivételes ,,nyersanyagként” értékeli a totalitarius rendszer poétikailag
megképz6dd emlékezetét és a felszabadulas utani id6szakrdl sziiletett reflexiokat
(Banyai 2016b: 10), mely megfogalmazas szintén szamol a kész mil ujrarendezd,
dekonstrukciés gesztusaival. Tompa Andrea A hohér hdzdban privat és nyilvanos
diktatarabeli térviszonyainak fikcids feliilvizsgalatara és kritikajara vallalkozott.
Ezen 0sszefiiggésrendszer feltdrasdval épp azt az ideologikus halét segit leépiteni,
amely ,,a nyilvanos tér allamhoz viszonyitott autondmidjdnak megfogyatkozasat,
elvesztését jelentette”, de kétségteleniil hozzajarult a maganszféra koordinatainak
latvanyos modosulasahoz is (Cuceu 2019: 347). A publikus tér eltiintetése, csonkitasa
kulcsfontossagu 1épés volt, hiszen altala ,,az allam hozzaférése a privat szférdhoz
akadalytalanna valt” (Uo.).

A regénybeli dekonstrukcios torekvés legerdteljesebben az oszer sziirkezona-
jaban zajlo cserékben nyilvanul meg: ,,a szabadsag és a felduzzadt szegénység szines
keveréke” (239.) élettdl nylizsgd, amoébaszerti masikként lepi el a befoglalt, uralom
ala hajtott varos hatarat. A regény megfogalmazasaban az 6szer miikodésmodja
ugyan a varosi cserék ellentéte, de Certeau perspektivajabol azonban mintha épp ez
a tiltott, kilizott szegénységpiac lenne az arucsere 6sképe. A csere, az alkudozas,
a valaszték mivelése letiltasra keriilt a rezsim idején, €s a varos kifejezte igényét a
hiany betoltésére. Az dszer ebben az értelemben megvaldsithato alternativaként tiint
fel a szinen. A két 1étmod — a szabalykovetd, hatalomféld és a hatalmat kijatszo,
az elorelathatatlan mozgas — kitermeli, fenntartja egymast a kétes egyenstlyban. Bar
felszamolassal, besziintetéssel fenyegetik, az 6szer bizonyosan ,,mindig ujjasziiletik,
a varoson kiviil, merthogy ilyen hely: a »varoson kiviil« mindig 1étezni fog” (240.)

A kommunizmus célkitlizése az individualitds nyomainak eltdrlése: a besziin-
tetett, erdszakkal felfiiggesztett tarsadalmi heterogenitas hianyaban pedig a privat
szféra eltlinése a legnagyobb, szinte biztosan bekdvetkezd veszteség (Cuceu 2019).
A hoher haza cselekménye a privat és nyilvanos mindségek koztes tereiben, a tiltott
és az engedélyezett mozgasok illékony sziirkezonaiban jatszodik. Abbol az indittatasbol
is szerencsés a cselekvd individuumok cseremozgasait €s a csereterek hatalomnak
ellenszegiilé megjelenési formait kutatni, hogy a nevelddési regény hagyomanyaval
parbeszédbe 1€po6 szoveg ,,a benevelt képzetekbdl, ideologiakbol valo — testi modo-
zatokat is keres6 — »onkinevelddési« kisérleteként” (Danél, 2020b: 23) is olvashato.
A zsebszinhaz és az ellenzéki irodalmi-szinhazi személyiségekkel valod kapcsolattartas
mint az atnevelédés, kinevelddés csereterei jelennek meg a regényben: a lany Odi,
az erdélyi Latinovics altal vezetett tarsulatban tapasztalja meg el6szor a palimpszeszt-
torténelemszemlélet erejét, mely az altala szerkesztett, ujramondott torténeten is
nyomot hagy. Az Ujrajatszas révén megteremtett masik hely és id6 kiszakad a
leuralhato terek egyforma sorabol, tartammal és figyelemmel telitédik, igy a sosem
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engedélyezett feljegyezhetd bemutatdk is feledésbe meriilnek, mintegy helyettesitddnek
az irdsos nyomot sosem hagyo, jol sikertilt probak kivételes tapasztalataval.

A regényben a hatalom maga is sz&ép szammal alkalmazza a csere stratégiait,
de cselekvései nem egyenértékiiségen, értékadason alapszanak, sosem konszenzualisak:
a lokalitas kisemmizései, megerdszakoldsai (Cuceu 2019: 348). A helyek atformalasanak
nagyivii kommunista projektje felszinre hozza azok palimpszeszt jellegét (De Certeau
2010: 219): mar nem pusztan az ideologia végsé szovege olvashato ki a varoselemekbdl,
hanem minden megel6z0 allapot és helyviszony, térszerkezeti sajatossag, amelyet a
hatalmi narrativa tériesiilése elfedni hivatott. A regényszerkezetbe ezek a kiilonbségek,
elmozdulasok a szereplok emlékezeti tereiben, a visszaidézésben valnak valosagga,
és rendelddnek a jelenlegi allapotok mellé. A hohér-motivum a kelet-eurdpai diktatarak
Ongerjeszto, testhatarokat és privat szférat bekebelezd mikddésmodjara vilagit ra,
ugyanakkor a hohér haza, akarcsak a Bolse vita filmcimet inspiral6 kocsma, egy valos,
jol koriilhatarolhato hely a kolozsvari (,,alias Claudiopolis, Claudius egyik varosa a
sok koziil, alias Cluj-Napoca, alias Klausenburg” — 397.) Pet6fi utcaban. Hohér minden
ember, aki hohérként mdsok reményeinek lemészarlasaért felel, dehumanizald
korforgasban ragadva belathatatlan ideig, mely csapdahelyzet egyszerre lakhatatlanna
valt és megnyugtatéan ismerds hazként tornyosul a fejiik f616tt (,,[...] mert az ember
hohér, és a test a haza” — 223.).

A regényszovegben rekonstrualt nyolcvanas években még szimultan jelentkezik

a tarsadalmi tompasag, politikaval szembeni passzivitas (,,a lelkes, hohérnak drukkold
tomeg” — 395.) és aremény: a diktatira rendithetetlen falain rések tamadnak, a hirtelen
felduzzasztott, az élet minden teriiletét ellenérzés ala hajté hatalmi miikodést Gnmaga
tehetetlensége, nehézkedése gorgeti a valtozas fele. A kolozsvari hohér egykori
hazanak lebontdsa az athallasok miatt is valik a regény kozponti szimbdolumava:
a bontas latszolag a varosrendezés egységesitd narrativajaba illd, lokalis emlékezet
mar az dnpuszitd athallasai is felszinre buknak. 4 fiiggd varos cimii fejezetben még
arombolds kegyetlensége €s a tarsadalmi kozony csucsrajaratasanak lehetiink tanui,
de a kovetkezokben mar Lulut, a varos szent bolondjat valasztjak meg polgarmersternek.

A terek palimpszeszt jellegének egyik legmegrenditébb példajat is 4 fiiggd
varos cimi fejezetben talaljuk: a romak varoskdzpontbol valo elizése valdjaban az
etnikai tisztogatas lagyabb, emészthetobb formajaként, groteszk ujrajatszasként keriil
be a szovegbe, melyet a varosrendezd projekt kiemelt sikereként aposztrofalnak:
eltakaritjak ,,az apro sikatorokbol alloé névtelen negyedet, aminek négy iranybol
allnak neki, hogy menekiilési titvonal se maradjon, buldozerekkel tdimadnak a Timotei
Cipariu (egykori Széna) tér feldl, Mit kerestek eddig ezek itt, a varos szivében?,
haborognak az egybesereglett nézok a nyilvanos kivégzésen, [...] a bAmészkodok a
Tanitok Haza mogott sorakoznak fel, szemben a Szabok bastyajaval, hogy végignézzék
a gyors és fajdalommentes itélet-végrehajtast” (394.) Am a még II. Ulaszl6 altal
betelepitett romakat (akik koziil egy volt a fizetésért dolgozé hohér) nem lehet
nyomtalanul kitérdlni; a hazug propagandatjsag ugyan lelkesen kozli a beépités
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tervezetét, &m az sosem valdsul meg, s6t, mintha valami gyaszhoz mérhet6 ,,bénultsag
iilné meg ezt a folddarabot” (396.)

Az elzaras, ellehetetlenités nemcsak a térhasznalatot, hanem a testhasznalati
technikakat is érinti: a kdtetben egy gyorgyfalvi negyedi szemétledobd késlekedd
kitiritésébdl bontakozik ki Juci, az idésebb T.-lany €s anyja egymasba érd
abortusztorténete, mely a személyes trauman tal egy vitathatatlan 6nismétlés is —
az egymasba montirozott multdarabkak tragikus ciklusként a csaladtorténetbe
olvasztjak a hirhedt 770-es rendelet kovetkezményeit. A hatalom altal birtokolt
testek tulzo méreteket 61td instrumentalizalasanak A szdj cimi fejezet allit emléket:
a Félfuilliként emlegetett diktator sziiletésnapjat tinnepld iskolasok egy sportcsarnokban
a vezér arcképét formdzzdk meg szines zsakruhdikban: az Onfeladadsban és
arcnélkiiliségben kiteljesedd portré az idealis tarsadalmi test valosagga valésa is
egyben: ,,[é]n vagyok 6, vagy forditva, 6 én: a husa vagyok, elvalaszthatatlanul
Osszendve vele, belém bujt, hogy ne tudjam lemosni sem magamrdl, a képmasat mint
szégyenbélyeget ram siitottek, én vagyok 6, pontosabban mi mind 6 vagyunk, mert
egyiitt, sz&p fegyelmezett rendbe allitva és vezényszora fordulva vagyunk 6 (37.)
A diktator bekebelez, megemészt, nem ereszt: a bortonné valo sajat test és haza képei
a groteszk onleleplezésben és egybeforrasban jelenitddnek meg.

Epp ezért hatvanyozottan igaz, hogy a Hohér hézaban a csere: 1étsziikséglet.
Elcserélni az €letet, a jelent valami masra, eltévelyedni egy pillanatra — bekebelezettbol
bekebelezové valni. A nagyvarosra kiszabott esztelen korlatozasok kozepette egyre
inkabb ellehetetleniilé onellatas feltétele: T. Jand, az apa apro6 6lban disznokat nevel,
a tinédzser narrator Marosig utazik harminc tojasért, maskor meg naphosszat a bolt
hatsé bejaratat figyeli, hogy felbecsiilje az 0j arut. A lanyok anyja, Lili harom
allasban dolgozik, melyek kozill az aruszakért6i pozicio a legbecsesebb, hiszen
hétvégi kiszallasain rendre kapott némi friss élelmiszert vagy mas tovabbi cseréket
igér6 értékes arut, ,mert falun tudtdk, hogy adni szokas vagy egyenesen kell,
kotelezo, le kell csubukolni a végrehajtot, mintha enélkiil nem doénthetne réluk
igazsdgosan a birdsag” (333.)

A regényben betorési €s szabalyozasi kisérletek, illetve a kihdgas kockazatos
taktikai egyarant keretezik a mindennapokat: emlékezetes az eset, amikor a Dohany
utcaban allo Kithn-hazba, amely T. A. masodik otthona, egy alattomos feljelentés
nyoman allitanak be a Securitate emberei, mivel Lili és sziilei félhold alaku
hajcsatkészitésbe fogtak, a bevétel jol kiegésziti hivatalos keresetiiket. A rejtett teveé-
kenység maradvanyaira csak az elbeszeld szemfiilessége miatt nem bukkannak ra,
a kislany ugyanis a mésodik padlasig hordja fel csendben a szarad6 csatokkal teli
talcakat, amely az abszolit menedéket jelenté manzard folott van. Nem 1étez6 csatok
egy hivatalos narrativa szerint nem létez0 helyen: a manzard maga is egy rejtett, iratok
szerint fiktiv helyiség a hdzban, mely képes a panoptikus térmiikddések kijatszasara,
megtévesztésére: ,,megmaradt illegalis menedéknek, titkos, zart helynek, ezért is hallotta
a gyerek igy a nevét: »manzart«, mert csak ennek volt szamara értelme” (346.)

A hatalmi mindentudas eltéritése, zsakutcaba futtatasa révén a csalad nyer
maganak egy sajat helyet, amelyet kotetleniil hasznalhat: kiskamasz, majd érett,
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majdnem-felnétt T. A. lel a zigban menedéket, itteni zavartalan maganyaban
hasznalja éjjelente a szintén nem-és-mégis-1étezd sajat irogépét. A Kiihn-haz
rejtekhelye az égbe nyujtozik, az 1920-as elcsatolast és masodik vilaghaborut is
megélt bAnyamérnok nagyapa megtestesiilt cseleit viseli magan: ,,Laci igy gondolta,
hogy minden haznak titka van, mint egy szekreternek vagy pénztarcanak: legyen
akarmilyen picurka szoba a héz felett vagy alatt, egy kamra vagy atjaro, amit sziikség
esetén lakni lehet” (347.)

A Dohany utcai haz sajatos bajat a romjelleg adja: ebbél a szempontbol
ellenalld cseretendenciak is kapcsolddnak hozza, akarcsak a filmbdl megismert
Bolse Vita romkocsmahoz. Lakéi allandd késziiltségben ¢lnek: a kommunista
varosrendezés barmikor, ,,de legkésébb jovore” lebonthatja a hdzat, 6k pedig a
porul jart hostati szomszédaikhoz hasonléan mehetnek majd a blokkba. A romhaz
legsajatabb tevékenysége a , lipisteskedés”, azaz az uniformizacidval €s leromboléssal
nem-hellyé valassal fenyegetett haz belakésa, hellyé tétele. A védett helyek taktikus
1épések altali megteremtésére a tarsadalmi képzelet tagitdsa miatt van sziikség:
Gaston Bachelard 4 tér poétikdja cimii munkajaban a hdzat az almodozas és képzel6dés
szabad folyamatainak otthonos helyeként hatarozza meg, mely elgondolés egybecseng
az ellenallasba és politikai agens-létbe belenevel6do T. A. autodidakta mdodon vald
onallosodasaba. A ,,manzart” a sziikség és a jaték ketts helye, nem kiadhato, mert
végteleniil intim. A diktatura infantilizalja és fliggdségi viszonyba rendezi magaval
az orszag lakoit: az ellenallas (és végso soron a rendszer k6zos akarat alapjan torténd
megdontése) a nagykortiiva valas metaforikajat is a diszkurzusba vonja.

Tompa Andrea regénye a nagykoruva érés, avagy a Bildung szempontjabol is
elgondolkodtatéan kétarcli: makroszinten azt beszéli el, ahogy T. A. a totalitarius
rendszer arnyékdban lannya, majd fiatal ndvé érik, hiszen éppen 18 évesen lesz
tanja a forradalmi eseményeknek. A szoveg egyes jeleneteiben azonban éppen
gyermek- és felndttszerepek felcserélddése tapasztalhato: az érett diktatra idejében
sziiletett T.-lanyok és kortdrsaik mar szabadabban, tudatosabban élnek, mint a
rendszerbe szocializalt nagysziileik, vagy a kemény diktatura idején fiatalsagukat €16
szlillogeneracio — konnyebben veszik az akadalyokat. A csaladbeli hierarchiat is
megkérddjelezo tranziciot példazza, amikor a Juci €s a narrator nyolcvankilenc telén
a lehallgatokésziilékkel felszerelt telefonban kiirtolik vilaggd, hogy édesanyjuk
kihallgatészobaban ¢éjszakazott, ezzel semmisitve meg a Securitate csaladjukra
gyakorolt nyomasat. Az erételjes gesztus visszavonasat, artalmatlanitasat a
karacsonyestén kiszerelt lehallgatokésziilékkel valo elsé szembesiilés jelenti: ,,valdban
csak egy kis fekete, nyolccentis milanyag miitylir az egész, amibdl aluminiumkarok
allnak ki, hitetlenkedve nézik, hogy tényleg csak ennyi lenne az egész, A, biztos
nem, ha ennyi lett volna, mar rég kiszedjik™ (439.)

A helyekhez, otthonokhoz val6 ragaszkodas €s a hatalom és az dnbeteljesités
vagya altal diktalt folyamatos elmozdulés és visszatérés dinamizmusa generaciokra
visszamenodleg szervezi Kithnék és T.-¢k életét. A huszas évek végén a csaladi élet
unalma és az anyasag kihivasai el6l menekiilé Kocka, az apai nagyanya Kolozsvaron
kommunista mozgalom vezetésére cseréli orvosi képzettségét és zsidé multjat.
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Klari és Laci, a friss hazasok egyetlen éjszaka alatt a magyar-roman hatar két kiilonb6zo
oldalan rekednek a negyvenes években. K6zben utcakat, tereket neveznek at a fejiik
folott, szomszédaikat viszik munka- és halaltdborokba, 6k pedig megvaltasként
varnak a rendszervaltozasra, amely talan kedvezé mederbe tereli a sorsukat.

A koztességben ragadas tragikomikus Osszefoglaloja Kiithnék sziiletési
anyakonyvi kivonattal kapcsolatos kalvariaja, melyben a tdrténelem vihardban
elkeveredett eredeti papirok masolatanak hiteles forditdsat mar sehol sem tudjak
érvényesiteni, bizonyitva a személyazonossagukat Laci taktikdja, miszerint a
legfontosabb iratokat sosem adja ki a keze koziil, csak az értéktelen masolatot,
a kiabrandultsag és a remény szolamaként irodik a szovegbe: a rendszercserék
maguk is véresebbnél véresebb masolatokat termelnek ki, egyik autoriter vezetd
valtja a masikat, az embernek viszont meg kell 6riznie valamit nmaga eredetijébol,
ami nyitott az elére nem lathato valtozas (akar a teljes, részegitd szabadsag)
befogadasara: ,,Klari fiam, értsd meg, az eredetit nem adjuk oda senkinek, fel sem
mutatjuk soha, rendérnek se, elmegyiink Mandelhez, ¢s adunk egy nyilatkozatot,
hogy az eredeti nincs meg, és kész, mert az eredetit, még ha a roman kiraly visszajon,
és személyesen kéri, akkor sem adjuk oda, érted.” (374-375.)

Akarcsak a szomszédos hostati kertek egyikében megtelepedd egykori vejiik
és baratjuk, az 6reg Kiithn-hazaspar is kozvetlen viszonyt apol a nonhuman 1étezokkel.
A kert mélyén szaporodo, burjanzé névényzet T. Jand, a lanyok apja szamara maga
teremtette paradicsom és egyben haladék a sorstdl: idéhurok, ahova elrejtézhet
onmaga és a vilag eldl, legalabbis ideig-o6raig. Kithn Klari, a nagymama valami
hasonlé térékeny (és hangoztatott nézeteivel ellentétes) jovoteremtésbe kezd, amikor
gyokerezteti a szobandvényei letort leveleit: ,,a vad burjanzads nem fogadott [...]
sz0t, €s azt lizente: van jOvO, van hova néni, terjeszkedni és szaporodni, s ez nem hit
vagy az emberi kitartas tantorithatatlansaganak kérdése, hanem pusztan valami
klorofill-tehetetlenség.” (352.) Az aktualitdssal szembeni latszolagos k6zombossége
ellenére (,,[m]ar annyiszor volt 4j vilag” — 417.) a regény zarlatdban a nagymama is
»frontra” vonul, varni a »magyarokat«: az elmult €s jovobeli politikai rendszerekkel
szembeni szkepszissel éles ellentétben all a szinte zsigeri lelkesedés, amelyet az
atmenet megvalosulasa valt ki az id6s holgybdl. Klari iddskoraban is a bdlcs Anya
¢és a szinészndket megszégyenitd naiva-alakitas kozt ingadozik, humora fiatalitja,
reményteljessé teszi, méginkabb kétségbe vonva halalvarasa legitimitasat.

Jano ezzel szemben tragikus kisember, akit sajat démonai mellett a megvalosult
kommunizmus rémképe tesz tonkre. Apasaga kudarcélmények és igérgetések sora:
agenciat kifejez0 betlicsere miatt elvesziti nyomdai allasat, csédbe megy.
Alkoholizmusa miatt leszokasok és visszaesések dinamizmusaban ¢l maganyosan,
igy egyszemélyes édenébdl biinbandan felaldozza a sovany malacok egyikét.
Az allataldozat ideiglenes csereként értelmezddik a visszaemlékezések szovedékében,
mellyel Jané mar csak néhany honap haladékot vasarol maganak: ,,JJanot vagtak le
augusztusban, amikor végre érik a paradicsom ¢és legjobban romlik az emberi hiis”
(222.) A temetés napjan kisebbik lanya, az egyik legtalalékonyabb sefteld (foként
apja kiiiritett tivegeivel) egy jol idozitett csere révén kapja meg az elveszettnek hitt
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orokségét: Sandor néni, az apja egykori szomszédja a tovestdl kitépett viragokat
elviszi a piacra ¢s eladja Oket (ebben az esetben az 6rokség, a juss megszerzése
szintén a Bildung-hagyomanyt idézi).

A kotetben felbukkannak atutazék, voyeurdk, akik mar-mar orientalista
vonzalmat éreznek az omladozd, vasfiiggony mogé rejtett Kelet-Eurdpa massaga irant.
Koziliik kiemelkedik Jean Pierre, aki a romén vidékre vetiilé gyarmati tekintetet az
egyenléség alarcaba csomagolja. Az Eva nénit vilagvégi (szucsagi) szamiizetésében
évekig latogato francia udvarld a n6 egyetlen esélyét jelenté hazassagot elvbdl elutasitja,
a szabad szerelem hive. Az emigracié mint kényszerii vagy akaratlagos helyvaltoztatasi
aktus visszatérd fordulat a mellékszereplok sorsanak alakulasat tekintve: mig a T.-lanyok
édesapja kudarcos élete el6l a halalba menekiil, a rendszer masképpen is igyekszik
felordlni, kicserélni a tarsadalmi test ellenszegiild, patalogikus elemeit. Ennek
kovetkezménye, hogy a mashol képzetei attiiremkednek a hatarokon, 0j formakba
szervezik a tarsadalmi tereket és képzeletet. A narrator kamaszkori szerelme-balvanya,
a Kolto, az ezer szallal lokalitashoz kotott, az irodalom miivelése révén mégis mobilis
utazo szamuzetésként €li meg kényszertavozasat; Lacika, a szomszéd és a magyartanar
Eva néni viszont évekre rekednek a hatarzonaban engedélyezett attelepiilésre és ttlevélre
varakozva. A partnercsere, a taktikusan megvalasztott szeretd visszatéré motivuma
a hataratlépésre tett kisérleteknek, mellyel Lili, a Juci és A. édesanyja is probalkozik:
egyik szeretdje, a magyarorszagi fizikus Wiirtl altal Nigéridba is eljuthatnak, ahonnan
meg sem allnanak az amerikai dlom beteljesitéséig.

A szereplok a valoban latott és csupan elképzelt kettése révén tapasztaljak
meg a hataron kiviili 1étet: a kiilfold- és mashol-képzetiik egybecseng Marc Augé
felismerésével, miszerint bizonyos helynevekhez, megnevezésekhez olyan erds
képeket tarsitunk, amelyek eltakarjdk a hely valdsagat, megtapasztalhatosagat
(2012: 56.) Budapest Lili, Juci és A. szdmara a tapasztalat és a képzelet kettdségében
teremtédik jra: néhanyszor jarnak ott latogatoban, de ezek tavolodasaval inkabb
a feltételezett targyi és eszmei ,,vanok” révén asszocialnak ra (Budapesten van divat,
van zene ¢és irodalom), mintsem a varosban tapasztaltak valosaganak visszaidézésével,
bar tagadhatatlan, hogy az utobbi regiszter is felbukkan a kotetben. Kolozsvar és
Budapest kdzt egyértelmiien hierarchikus a viszony: a szabadelviibb fovaros talalhato
a folérendelt pozicioban, hiszen a melegviz-hasznalat korlatlan, kaphatd fogamzasgatlo
és betét, halado filmeket vetitenek a moziban, minden konnyedebb, a diktatira
nehézkedése a nyolcvanas évekre elinflalodott, mar csak egy terelgetd kézre emlékeztet.

Tranz-akciok, tranzicidk, transzlaciok és jovokép

Nicolas Bourriaud Radikdns cimli kdnyvében a kultirakoziség esztétikajat
¢és a globalizalt vilagban sziikséges forditds megvaldsithatosagat problematizalja.
Multikulturalizmus-kritikdjaban a modernista szotar levaltdsa mellett érvel, mely
révén nyelvileg is megragadhatova valna a konkrét teriiletektdl elszakado, aramlo
kultara jelensége, ahol a ma embere és a ma miivésze cselekszik, alkot. Bourriaud
ennek értelmében a modern eseményt el6idézo személyeket hataratlépd csoportosulasként
értelmezi, amelyet tobbé nem eredendd koriilményei, hanem iranya és sebessége hataroz
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meg: ,,egy nomad torzs [...], amely megszabadult minden korabbi lehorgonyzottsagtol,
minden fix identitastol.” (2019: 161) A kortars kulttira allapotara nem a posztmodern
jelzét, hanem az altermodernitas definiciot véli talalonak, mely abban kiilonbozik a
modernitastol, hogy az elsé exodushoz képest a tobbesség tinnepléseként, a folyamatos
forditas terepeként létesiil. Hogy a modernitas és az altermodernitas kultirafelfogéasa
kozti kiilonbségeket nyelvileg is arnyalja, Bourriaud az altermodernitas kultarajaban
eligazod6 szubjektumot botanikabdl kolesdnzott terminussal jellemzi: 6 a radikans,
a gyokértelen, az utazd; nem eszményi, utdpikus 1ény, hanem épp a lokalitas aspektusatol
valo elszakaddas problematikéjat viszi szinre. A fluiditas és forditas viladga Bourriaud
szdmara nem homogén kultira, hanem a folyamatosan iitkdztetett, vitatott forditasi
kisérletek kozege.

A Bolse vita és A hohér haza kapcsan is fajstlyos kérdés a nyelvkeresés
problémaja, a hasznalt nyelv egyoldalusaganak, hidnyossagainak megkérddjelezése:
az alkotasok kiizdenek a formaval, a megjelenitett keresési aktusaik csupan ideiglenes
otthonra talalhatnak. Kétségteleniil érvényesnek mutatkozik a megfigyelés, miszerint
a monokulturalitds konténerébdl demokratikus egymasmellettiségbe valo ataramlas
a forma szempontjabol sosem problématlan. Az alkotasok hagyomanyokhoz, abrazo-
lashoz val6 szubverziv viszonyulésa az 01j vilagrendet alapit6 forradalmi torténésekre
adott kéteéli reflexioikbdl is kitiinik: az individualis sorsokban a gazdasagi-tarsadalmi
mozgéasok szempontjabol kudarcnarrativa és heurisztikus sikertorténet egymasba
érnek, mintegy egyidejlileg mutatkoznak meg — vékony valaszvonalat koztiik csupan
a képsorok és az elbesz€lés egyértelmiisitése, az elvarrt cselekményszalak, a konvenciok
reflektalatlan felhasznalasa teremthetnének, de az Gsszeéréseket, a tobbes jelentést
elényben részesito filmes €és regénynarracio az utazas, varatlan és elérejelezhetetlen
mozgasok motivumaiban épp a lezaratlansagot, a kibillentés lazadd gesztusat tiinnepli.
A hohér hdza tobbnyelvii, viszont nemcsak a roman, német és magyar szavak
keveredését teszi a hétkdznapok tapasztalatava, hanem egy csalad sajatos nyelvhasz-
nalatan sziiri 4t a kommunizmus és a rendszervaltas tapasztalatat.

Meghataroz6 élmény a bizonytalansag ¢és tanacstalansag, mely allapotokhoz
kimozdulasok és taktikak révén tobb izben is remény tarsul — ,,van-e masik vilag, és
ha van, milyen az” (13.) A regény keretes szerkezete miatt mar az elsé fejezetben,
a forradalom utcai hangulatanak leirasakor szétszalazhatatlan, félelmetesen 0j érzelmi
tartalékok elszabadulasaval szembesiiliink. A pillanat ,helyes” tonalitasa teljességgel
eldonthetetlen, mert egyszerre komoly, végteleniil naiv és komikus elemek karnevali
Osszevisszasagban gylirédnek egymasba: az egynemili masszava olvadt épiiletek
orszagaiban mar egészen mas hangsullyal lehet csak kikialtani a szabadsagot és
fliggetlenséget, hiszen a nép ,,apjanak” meggyilkoldsa egyben az identikussag
ujjaépitésében vallalt feleldsség terhét is atruhdzza a hohérokra. Negyven évnyi
lefojtas utdn nemcsak a pozitiv érzelmek, de az er6szak és a diih is utat talal maganak:
»egyszer csak a tomegben kipirultan meneteld elsdééves egyetemista [...] ugy érezte,
hogy beléhasitanak, hogy becsaptak, hogy nem errdl volt szo, [...] hogy nem ezért
jottek, egyaltalan nem is ez a cél, halljatok, hanem azért, hogy bevégezzék azt, ami
a papanak akkor nem sikertilt: lelokni végre a vampirt a robogd vonatrol” (13.)
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Hasonloan felszabadult, komikus és utcai zavargast megelevenitd képek
vetlilnek egymadsra a Bolse vita nyitanyaban is, mely a szerelmeket és vagyképeket
kergetd utazok budapesti kalandjat vezeti fel. A keret tilsé vége azonban, mely a
felirat szerint 1994-be nyulik, szinte teljesen atkeretezi a film addigi lappangoé
szomorusagat és a stlytalan, személyes csalodasok narrativajat: a jugoszlav habort
véres megtorlasainak archiv felvételei épp az erdszak elkeriilhetetlenségét ¢s a Keletrdl
érkezOk hontalansdganak permanens mivoltat hangsulyozzék. Az dtmenetiség és a
hatarzonan varakozas a felzarkozasra/felzarkoztatasra (Buden, 2025) egyre kevésbé
tiinik valasztott vagy organikus kdvetkezménynek, sokkal inkdbb egy lelkesiilt,
de kudarcba fulladt kisérlet romjanak.

A Bolse vita és A hohér hdza karakterei nem talalnak biztos fogodzokat a tagas
és nyitott vilagban — szadmukra a kotottség az ismerds, az otthon. Az atmenetben szépen

csomagolt, artatlan megjegyzésnek szant diszkriminacioval (a brit nagykovetségen
Maggie-t6l Jura jelenlétében kiilon is megkérdezik, hogy biztos-e a hdzasulasi
szandékaban) és onnon dontésképtelenseégiikkel szembesiilnek (T. A.-t egyenesen
megrettenti, hogy utazhat, hiszen még sosem volt az elképzelt, vagyott ,,mas helyeken”);
megprobalnak feszteleniil kozlekedni a hatarokon, de csak feszengenek és leleplez6dnek.

Az otthonossagot a kiszdmithatatlanul hatalmas, egyszerre be6zonld vilagban
¢és masik helyekben a mar ismert taktikék jelentik: példaul a gytijtogetés gesztusanak
diktatara-beli ber6gzodése A hohér hdzanak kardcsonyesti jelenetében — ,,valamit
muszaj volt elhozni, azaz ellopni, gondolta, hiszen végsd soron ez a mama szabalyai
értelmében lopasnak szamitott” (436-437.) Tompa Andrea konyvének utolso fejezete
zavarbaejtoen és részegitGen nyitott. Ez a hangoltsag jeloli a fészereplé-narrator feln6tté
valasanak (,,0nkinevelddésének™) viszonylagos végpontjat. A narracio bizonytalan
csucson hagyja magéara a szerepldit, a gyerekkor, s egyben a diktatira korszakénak
lezarultat is a csaladf6-anya aldasa szentesiti: ,,ti pedig csinaltok, amit akartok, lanyok”
(440.) A befejezés érdekes 0sszefliggést mutat Boris Buden a Nyugat Keletre vetiild
targyalo infantilizalo tekintetét irasaival, mivel Tompa Andrea pontosan az tiledékek,
a berogziilt automatizmusként még ,,intakt”, masik rendszerbe is atdrokitett tulelo-
praxisok, térviszonyok arnyaldsa révén nem fest naiv képet a meg nem irt 4&tmeneti
korszakrol. A forradalom megtapasztalasaval ,,valodi” felnotté valt szerepldi elott
még minden ut, a kudarcos, kidbrandito, de Kelet-Nyugat hatarvonalait megerdsito
rendszervaltas lehetdsége is ott 4ll.

Az elobbinél kézzelfoghatobb valaszt nyljt a mamoritd exodus utani (Bourriaud
2019: 161) tarsadalmi tér viszonyait tematizald Bolse vita, hiszen a transzkulturalis
csereakciok tulnyomo tobbsége épp az egyenlétlenségek kitiiremkedését, a posztszovjet
és nyugati valosag titkdzetét viszi szinre, ahonnan tobbnyire csak a miivészi kreativitas
cseleivel és taktikaival felvértezett egyének keriilnek ki viszonylag sértetleniil (Maggie
¢és Jura Brightonban, az ,,abszolut” Nyugat fele nyitott parton kezdenek uj életet;
Vadim mivészi identitadsanak megerdsitésén dolgozik Budapesten), a védteleneket,
az idealistakat felorlik a hatarsértési aktusok (1asd: Szergej sorsa).

Mindezzel egyiitt kimondhat6, hogy a tranzitoldgia és posztkommunizmus
mara bebizonyosodott kudarcnarrativaival ellentétben a Fekete Ibolya altal rendezett
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srer

el a rugalmas identitdsformék és kultira-narrativak tagassaganak iranyaba. ,,A multhoz
[...] nincs kész nyelviink, nincs készen a nyelv. Ellenkezdleg: a nyelv cs6dben van,
sajat lehetetlenségét mutatja fel. Amikor megnevez is, megbizhatatlan, hiszen kritikai
ellendrzés ala kell venni.” — irja Tompa Andrea a Regénykeresés: a hely és az ember
cimii értekezésében (2019). Es valoban: mind A4 hohér hdza, mind a Bolse vita
a hétkdznapi ember helyekkel és terekkel kialakitott viszonyat, apréd cselekedeteit,
csendes Oromeit és személyes csalodasait tekinti elsédleges forrasanak az elbeszéléshez
sziikséges pozicio megtaladlasdban. Mindkét mii elkotelezetten kisérletezd az
atmeneti terekben zajlo kapcsolatteremtés részleges kudarcanak nyelvi leleplezésében,
a torténelemmel szembeni tehetetlenség felvallalasadban és a kritikus feliilvizsgalathoz
sziikséges megfeleld tavolsag fellelésében.

Egy maig sok szempontbdl feldolgozatlan torténelmi korszak, az atmenet
idejének miivészi Gjraértelmezéseiként a Bolse vita és A hohér hdza narrativajat is
formalja a nekilédulasok és megtorpanasok dinamizmusa, felmutatva, hogy a teljes
ujrakezdés idealista képzeteinek elparolgasa elengedhetetlen a valddi parbeszéd
kezdeményezéséhez és a cselekvéspotencial noveléséhez. Ezen probalkozasok végso
soron a porozitas és fluid létformak szokésvonalakban lelt viszonylagos otthonossaga
mellett érvelnek.

A mér uton lévok és még utazdsuk eldtt allo, leendd6 nomadok kozos
allasfoglalasa nem az Onkéntes amnézia dicséretében, hanem sokkal inkdbb a
relativizmusban, a lokalitassal is szamot vetd levalas aktusaban keresend6 (Bourriaud,
2019: 171). A csereterek felmutatdsara, a valtas és fordulat helyett atmenetekként
értelmezett rendszervaltasok térviszonyainak atirasara terelt fokusz lehetdséget
nyujt, hogy reflektaltan, kell6 tavolsagbol, irodalmi szovegekbdl megismert praxisokon
keresztiil, s foként az egyéni tévelygések utvonalat kdvetve nézhessiink egy
megdonthetetlennek hitt rendszer mindennapi valdsagara, észlelve a jelenbe
atszivargd hordalékokat.
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Naratiuni de tranzitie in Bolse vita si A hohér haza (Casa calaului)

(Rezumat)

Studiul investigheaza poeticile tranzitiei spatiale si identitare in literatura si cinematografia
maghiara postcomunista, concentrandu-se pe filmul Bolse vita de Ibolya Fekete si romanul Casa calaului
(4 hohér haza) de Andrea Tompa. Bazandu-se pe teoriile lui De Certeau, Augé si Bourriaud, analiza
interpreteaza practicile schimbului si ale mobilitatii ca forme simbolice de rezistentd la structurile
totalitare. Printr-o abordare interdisciplinara intre studii spatiale si teoria culturald, lucrarea aratd cum
aceste naratiuni reconfigureaza experienta anului 1989 ca un proces continuu de traducere, transgresiune
si reteritorializare.
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AND CINEMATIC REPRESENTATIONS OF THE REGIME CHANGE.
Transition Narratives in the Bolse vita and A hohér haza (House of the Executioner)

(Abstract)

The study explores the poetics of spatial and identity transitions in post-communist Hungarian
literature and film, focusing on Ibolya Fekete’s movie Bolse vita and Andrea Tompa’s novel
The Executioner’s house (A hohér hdza). Drawing on theories by De Certeau, Augé, and Bourriaud,
it interprets the practices of exchange and mobility as symbolic resistances to totalitarian structures.
Through an interdisciplinary approach combining spatial studies and cultural theory, the paper argues
that these narratives reconstruct the experience of the 1989 regime change as an ongoing process of
translation, transgression, and reterritorialization.
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HOFFMANN ISTVAN — E. NAGY KATALIN (szerk.), Magyar Nemzeti Helynévtar 1.
A Hajdunanasi jaras helynevei. Magyar Nemzeti Helynévtar. Debreceni Egyetemi
Kiado, Debrecen. 2024. 417 lap + 29 térkép.

A magyar onomasztika legiijabb helynévkutatasi programja a 2022-ben indult Magyar
Nemzeti Helynévtar Program (https://mnhp.unideb.hu), amelynek elézményei kozott Pesty Frigyes
19. szazadi orszagos helynévgylijtése, a 20. szazadbdl pedig a magyar orszagos helynévgyiijtési
mozgalom és Szabo T. Attila erdélyi helynévkutatasi térekvése emlithet. A magyar nyelvteriiletet
atfogo széleskorli, komplex kutatasi programot, amelynek programvezetdje Hoffmann Istvan
kutatoprofesszor, akadémikus, a Magyar Tudomanyos Akadémia tamogatja, és a Debreceni
Egyetem Magyar Nyelvtudomanyi Tanszéke koordindlja.

A Magyar Nemzeti Helynévtar Program alapvet6 célja a Magyar Nemzeti Helynévtar
megteremtése tekintettel arra, hogy ,,a magyar helynévkincs a magyar nyelv részeként
hatalmas nyelvi-kulturalis érték, amelynek jo része sok évszazados szellemi 6rokségiink.
A helynevek nemcsak a mindenkori nyelvhasznalatnak a nélkiilozhetetlen elmei, hanem a
fentickbdl kovetkezden a torténeti érdeklddésti tudomanyok egész sora szamara birnak
nagy forrasértékkel, amit kiilondsen hangstlyossa tesz az a tény, hogy a magyar irasbeliség
els6 szazadaibol csakis tulajdonnevek maradtak rank nyelvi 6rokségiil” (Hoffmann 2021a:
141-142). A Magyar Nemzeti Helynévtar létrehozasa a magyar nyelv kiils6 régiokbeli
visszaszorulasa, a globalizacionak a térhasznalatot, helynévhasznalatot, a lokalis kdtodést
érintd sajatos hatasai kovetkeztében valt a 21. szazadi helynévkutatds kulcsfontossagu
feladatava. A magyar nyelv kiilsé régiokbeli sajatos helyzete kovetkeztében ,,a hataron tali
térségekben folytatott helynévfeltaro munka a Magyar Nemzeti Helynévtar Program kitiintetett
fokuszteriilete” (Hoffmann i.m. 142).

A Magyar Nemzeti Helynévtar komplex feladata, amely a magyar onomasztikon
sziikségességének 19. szdzadban felbukkant gondolatahoz vezet vissza, egyrészt a magyar
nyelvtertilet telepiilésenkénti relativ teljességli élonyelvi és torténeti helynévanyaganak az
Osszegyujtését, masrészt az Osszegyljtott helynévallomany online digitalis adatbazisban és
nyomtatasban vald kozzétételét foglalja magaba. A magyar szokészlet legnagyobb elem-
szamu részlegének, a helynévallomanynak legtijabb szoétari feldolgozasat a digitalis kultira
is nagymértékben tdmogatja.

A névtar sajatos helynévkutatasi modszertan alapjan valo létrehozasa széleskorli szakmai
kozremiikodést igényel, amelyet 18 magyarorszagi és hataron tali intézmény névkutatd szakember
szandéknyilatkozata szavatol, és amelyet bazisintézmények kutatohalozata valdsithat meg
elézetes szakképzésben részesitett egyetemi hallgatok €s a helynevek tigye irant érdekl6dok
kutatasokba valo bevonasaval. A bazisintézmények kozott erdélyi intézmények is szerepelnek:
a Babes-Bolyai Tudomanyegyetem Magyar- és Altalanos Nyelvészeti Tanszéke, a Partiumi
Keresztény Egyetem Magyar Nyelv- és Irodalomtudomanyi Tanszéke, a Partiumi Keresztény
Egyetem Teriileti Kutatasok Intézete, a Sapientia Erdélyi Magyar Tudomanyegyetem Alkalmazott
Nyelvészeti Tanszéke és az Erdélyi Muzeum-Egyesiilet.
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A digitalis adatbazisként késziil6 Magyar Nemzeti Helynévtar ,,a magyar nyelv — tertileti
¢és idébeli tekintetben — minden eddiginél atfogobb helynévtara, amely egyfeldl a tudomanyos
kutatdsok megbizhat6 alapjaul szolgalhat, de emellett szélesebb kozosségi, tarsadalmi igényeket
is kielégithet” (Hoffmann 2023: 476). A digitalis Helynévtar két egységbdl all: az egyik egysége
a Neévtar (https://mnh.unideb.hu/directory.php?loc=nvtr), amely az egyes helynevek keresését
szolgalja, a masik egysége pedig a Szotar (https://mnh.unideb.hu/dictionary.php?loc=sztr),
amely a feltart telepiilések helynévanyagai megjelenitését teszi lehetévé. A digitalis Helynévtar
anyaga térségek szerinti nyomtatott helynévszotarakban is meg fog jelenni. A nyomtatott
helynévszotarak a helynévtérképekkel egyiitt visszakeriilhetnek azokhoz a névkozosségekhez,
amelyek helynévhasznalatanak anyagat rogzitik, erdsitve a kozosségek lokalis kotodését,
identitastudatat (Iasd Hoffmann i.m. 477).

A Magyar Nemzeti Helynévtar konyvsorozatanak 2024-ben jelent meg az els6 kotete,
amely a Hoffmann Istvan és E. Nagy Katalin szerkesztette Magyar Nemzeti Helynévtar 1.
A Hajdundnasi jaras helynevei ciml kiadvany (Debreceni Egyetemi Kiad6. Debrecen).
A szétar online is hozzaférhetd a Magyar Nemzeti Helynévtdr Program honlapjan
(https://mnhp.unideb.hu/kiadvanyok/ MNH/MNH_Hajdunanasi_jaras.pdf), ugyanakkor a Magyar
Nemzeti Helynévtar adatbazisaval is Osszefiigg, mivel helynévanyaga — az elébbiekben
elmondottak szerint — az adatbazis Neévtar, illetve Szotar moduljaban is elérhetd.

A Hajdnanasi jaras helyneveit bemutatd legjabb helynévszotar, amely egynyelvil,
specialis rendeltetésii tulajdonnévszotar, nem elézmény nélkiili kiadvany. A helynévgytijtési
eredményeket szocikkes szotari keretekben kozlé kiadvanyok soraba illeszkedik, de azok
megujitott tipusat képviseli. Ez az Gjszert szotartipus a Magyar Nemzeti Helynévtar eld-
programja keretében kristalyosodott ki (lasd Hoffmann 2021b), pontosabban a helynév-
kutatasok fehér foltjanak szamité Hajdu-Bihar megye elsd szotarkiadvanyanak tipusaként,
amely a megye két jaradsanak helynévanyagat teszi k6zzé Hajdu-Bihar megye helynevei 1.
A Hajduboszérményi és a Hajduhadhazi jaras helynevei cimmel (HBmHn.1.). A kiadvany
Gijszeriiségét Hoffmann Istvan a kovetkezOkben dsszegezi: ,,Ujdonsaga az élényelvi gytijtés
kiszélesitése nagy szamu adatkdzld bevonasaval és a torténeti forrdsadatok minél nagyobb
teljességre torekvo kozreadasa. A szotarszerlien megszerkesztett névkincset gazdag isme-
retanyag egésziti ki a név keletkezésérdl és torténetérdl, valamint az altala jelolt helyrol.
Mindezt bdéséges képanyag illusztralja a korabbiaknal joval bdvebb, szakszerti telepiilés-
torténeti fejezetekkel egyiitt. A helyneveket megjelenitd térkép latvanyos helynévatlaszként
késziilt el. A konyvet a debreceni névkutatok egy tervezett kutatasi program mintakdtetének
is szantak egyuttal” (2021a: 141; lasd még Szabo Jozsef 2016, Torok Tamas 2016).

A Hajdunanasi jaras helynévtara, szotara koveti az el6bbiekben emlitett mintakdtet
szerkesztési elveit, strukturalis rendszerét: a tulajdonképpeni szotari és a szotaron kiviili
részbdl tevodik Ossze. A szotaron kiviili részben az Eldszot (7.) a Baba Barbara szerkesztette
Foldrajzi koznevek cimi lista koveti, amely a szotar helyneveinek helyfajtakat jelol6 foldrajzi
kdzneveit mutatja be és értelmezi (367-371), majd a Hlavacska Edit és Kenyhercz Robert
Osszeallitotta Forrasok jegyzék (373-388), a Helynévmutato (389—417) és a Schwarcz Gyula
nevéhez kapcsolodd Helynévatlasz (T1-T29) sorakozik. Az Eldszo a Magyar Nemzeti Helynévtar
Programrdl tajékoztat, kitérve tobbek kozott a helynevek és komplex feltarasuk jelentOségére,
a Magyar Nemzeti Helynévtar koteteinek altalanos sajatossagaira, az elsé kotettel kapcsolatos
néhany fontosabb tudnivalora, tobbek k6zott arra is, hogy az,,2989 szocikkben 5317 helynév
13296 adatat mutatja be.” (7.)

A tulajdonképpeni szotari, névtari részt telepiilésenkénti helynévtarak alkotjak, amelyek
mennyiségi és mindségi szempontbol is jelentds helynévanyagot kdzolnek a térségbol, részletesen


https://mnh.unideb.hu/directory.php?loc=nvtr)
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informalva annak multjarél és jelenérol. A telepiilések helynévtarainak és azok helynévanyagainak
az elrendezése a hagyomanyos betiirendet koveti. Az egyes szotarak a Magyar Nemzeti
Helynévtar Program egységes szotarszerkesztési szempontrendszere alapjan Osszeallitott,
szakszerli kiadvanyok, szerz6ik a Magyar Nemzeti Helynévtar Program kutatoi: Folyas
helynevei (Porczi6 Veronika: 9-37), Gorbehdza helynevei (Szalatyan Erzsébet: 39-79),
Hajdiindnds helynevei (Pasztor Eva — Reszegi Katalin: 81-258), Polgdr helynevei (Vékony
Vivien: 261-314), Tiszagyulahaza helynevei (Bodis Mira Maria — Torok Eszter: 317-333),
Ujtikos helynevei (Szép Szilvia: 335-365).

A telepiilések betlirendes névtarai enciklopédikus jellegti él6nyelvi helynévszotarak:
sokrétii torténeti és aktudlis informacidanyag egésziti ki a gazdag helynévi adatalloma-
nyaikat, ugyanakkor kivalo légifelvételek, fotok elevenitik meg azokat. Az egyes telepiilések
egész oldalas, kivalo felbontast 1égifotoi, amelyek a szotarak ¢lén allnak, a Civertan Grafikai
Stadio felvételei. A helynévszotarak szerkezete sajatos felépitést mutat: a szoban forgd
telepiilés Torténeti hattér cimii telepiiléstorténeti rajzaval indulnak, amelyet Szalkai Tamas
allitott Gssze, ennek nyoman az Eldnyelvi adatok kovetkeznek, amelyek az élényelvi
helynévadatok adatkozlGinek retrospektiv bemutatasat nyujtjak, majd a torzsrésziiket képezo
Helynévtar zéarja Oket.

A Helynévtarak szbcikkes elrendezésben mutatjdk be a telepiilések élonyelvi és
torténeti helynévadatait. A szocikkek elébbiekben emlitett abécérendje kapcsan egy kivételt
kell megemliteniink: a vizsgalt telepiilések nevének a szocikke fliggetleniil az abécérendtol
értelemszertien a Helynévtarak élén all. Tekintettel arra, hogy esetenként az élonyelvi és a
torténeti helynévadatok kdrében is névvaltozatok sokasaga fordulhat eld, a kifejtett szocikkek
az ,,egy denotatum—egy szocikk™ elvét kovetik: egy-egy hely minden esetleges névvaltozata
az azok koziil meghatarozott szempontok alapjan, cimnévként kiemelt helynév szocikkébe
kertil. A kifejtett szocikkek strukturdja sajatos: négy nagyobb szerkezeti egységbdl épiilnek
fel. A szbcikk élén a cimsz6 all, amelyet az adatk6zld rész kovet a fonetikus lejegyzésii
¢élonyelvi és torténeti helynévadatok retrospektiv soraval. A helynévadatok — amelyekhez
fontos informaciok is kapcsolddhatnak — évszamokkal szerepelnek: az élényelvi helynevek
esetében a gyljtés évével, a torténeti nevek esetében pedig a forras évszamaval. A szocikk
leird része a cimnév lokalizalasat, a jelolt hely jellemzését, az esetleges névvaltozatokat
mutatja be, amelyekhez utald szoécikkek kapcsolodnak, de kitér a jelolt hely nevének,
névvaltozatainak a nyelvi értelmezésére, a tudomanyos igényl névfejtések mellett a népi
magyardzatokat is bemutatja. A leird részt kovetden a névadatok roviditésekkel jelolt
forrasainak a felsorolasa kovetkezik, majd a megnevezett hely térképi azonositdja zarja a
szocikket (pl. T28-B3), amely a névtar végén talalhaté helynévatlaszhoz, illetve annak
térképszelvényeihez irdnyit, ahol a helynevek térbeli elterjedtsége tarul elénk. Mindezeket
Hajdunanas névtaranak egyik szocikke illusztralhatja:

,LvVasartér 2024: Vasartéir; 2012: Vasartér; 1972:
Vasarter | A Rit-6udalon kiviil esik. 1969: Visdr-
tér. 1891: Vésdr tér. — Tér a belteriilet nyugati
sz¢€1én, a Rétoldal mellett. Hajdunanas 1799-

ben nyert vasartartasi privilégiumot, I. Ferenc
engedélye alapjan évente négyszer itt tartottak
vasarokat. — EGy., KOROSI 1972: 15, OLAH

1973: 231, T1.S.78.732/203-319, T9.Ny.208.
—T13-G4, T28-B3” (246).
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A Magyar Nemzeti Helynévtar elébbiekben bemutatott els6 kotete szakszerti kiadvany,
kival6 forrasmunka, informaciokban gazdag, tartalmas névtar az onomasztika és tarstudomanyai
szamara egyarant, de a helynevek irant érdekl6d6 nagykozonség szamara is, kiilonos tekintettel
azoknak a telepiiléseknek a névkozosségeire, ahonnan a helynévanyaga szarmazik, hozzajarulva
a térség kulturalis orokség részét képez6 magyar helynévkincsének megérzéséhez, ,,a magyarsag
kozosségi és lokalis kdtddésének, identitastudatanak az erésitéséhez” (Hoffmann 2023: 477).
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GIORGIO AGAMBEN, A nyitott. Az allat és az ember. DARIDA VERONIKA (ford.)
Kijarat Kiadd, Budapest. 2024. 107 lap.

Giorgio Agamben A4 nyitott. Az allat és az ember cimi, 2002-es miivét a Kijarat Kiado
tette elérhetévé a magyar olvasokozonség szamara Darida Veronika forditasaban 2024-ben.
A kortars olasz filozofus esszékotetében arrdl értekezik, hogy 1éteznek-e konkrét hatarok
emberi és nem-emberi kozott.

Miivének elso fejezetében Agamben egy 13. szdzadi héber biblia tériomorf abrazolasainak
problémakorét jarja koriil. A gondolkodot egy az igazak utolsé napi messianisztikus lakomajat
abrazold miniatira foglalkoztatja: ,,A paradicsomi fak arnyékaban, két zenész jatékanak
orvendve a koronat visel igazak egy gazdagon teritett asztal mellett tilnek [...] és akik egész
¢letiikben betartottak a Tora eldirasait, Behemot és Leviatan husabol falatoznak. [...] Meglep6
viszont egy mindeddig nem emlitett részlet: a koronat visel6 igazakat a miniator nem emberi,
hanem minden kétséget kizardan allati fejjel abrazolta.” (Agamben 2024: 11.) A jobb oldali
alakokon az eszkatologikus allatokra tett utalasként felfedezhetjiik a sas griffszerti csorét, az
0kor rozsaszin pofajat és az oroszlanfejet. (Uo.: 12.) Az értekezés f6 kérdésfelvetésére, hogy
miért abrazoljak a leviatan hiisabol részesiilo igazakat allatfejjel? — Zofia Ameisenowa 20.
szazadi lengyel miivészettorténész kutatasai nyoman ez a valasz kivankozik: ,,az igazak [...]


mailto:magdolna.csomortani@ubbcluj.ro

SZEMLE 225

halaluk utan felemelkednek az égbe, csillagokka valtoznak, és azonosulnak az egyes égi szférakat
iranyito erékkel.” (Uo.) Az lidvoziiltek tériomorf abrazolasa azonban tovabbi vizsgalodasokat
is igényel. Az igazak allatfejjel torténd megjelenitését Ezsaids proféciajaval hozza dsszefliggésbe
a szerzd: ,,Es lakozik a farkas a barannyal, és a parduc a kecskefitival fekszik, a borji és az
oroszlan-kolyok és a kovér barom egyiitt lesznek, és egy kis gyermek 6rzi azokat.” (Ezsaids
11,6 ford. Karoli Gaspar) Ahogy az 6szdvetségi latomasban, Ggy a milandi Bibliotheca
Ambrosianaban 0rz6tt miniaturan is atalakul, Uj format 6lt az emberek és allatok kozotti
kapcsolat. Atalakulnak a hatarvonalak a két é161ény kozott, de kérdéses, hogy feloldodnak-e.
A gyermek az 6t koriilvevd allatokhoz képest folérendeltségi pozicidban van. Artatlansaga
ellenére megtartotta 6rz6 funkciojat, nem egyenrangu fél az allatokkal. A megtartott 6rz6-vezetd
funkci6é nyomédn megfigyelhetjiik, hogy nem oldodik fel a hatarvonal a kétféle él6lény kozott.
Az ember allatta valasanak kérdéskorét Alexandre Kojéve gondolatainak tiikrében
vizsgalja Agamben ilyen kérdések mentén, mint: Az emberiség torténelmén tl beszélhetiink-
e még human értékekrdl? A poszthistorizmus homo sapiense 6rzi-e még azt az eszmerendszert,
amely az elmult térténelmi korokban emberré tette 6t? A 20. szazad francia gondolkodoja
szerint az ember eltlinése a torténelem végén nem katasztrofa. A torténelem utani egyén a
béke zaszlovivje: ,,vagyis az ugynevezett Ember vagy szabad és torténeti Individuum végleges
megsemmisiilése egész egyszeriien a cselekvés megsziinését jelenti, a sz szoros értelmében.
Ami gyakorlatilag a haboruk és véres forradalmak eltiinését foglalja magaban.” (Agamben
2024: 15.) Az ember végleges megsemmisiilése magaban foglalja a nyelv és az alkotas
atalakulasat is. Az eltinés — gondolja tovabb Agamben —magaban foglalja az emberi nyelv eltiinését
is, amelynek helyét a méhek nyelvéhez hasonl6 hangjelzés és mimika veszi at.” (Uo.: 19.)
,»Az élet olyasvalami, amit nem lehet definidlni, de ami, épp emiatt, folyamatos tagolast
és felosztast kovetel.” (Agamben 2024: 23.) A kotet negyedik fejezete, a Mysterium discutionis
definialhato-e az élet? Hogy a létezésmod sokfélesége kézzelfoghatobb legyen, Agamben
Arisztotelész 1¢lekfilozofiai irasaira alapozva épiti fel gondolatmenetét. Az okori gorog
boleseld vizsgalddasanak kiinduldpontja, hogy ,,a lelkes 1ény a Iélektelentdl az élet altal
kiilonbozik™. (Arisztotelész A4 lélek. 2006.) Arisztotelész 1étdefinicidja szerint ,,az életen tobb
dolgot is értiink, ha a kdvetkezoknek csak egyike is jelen van egy dologban, ¢l6nek mondjuk:
ész, érzékelés, a helyvaltoztatas értelmében tett mozgas és nyugalom, a taplalkozassal
Osszefiiggd mozgas, valamint a fogyas és a ndvekedés.” (Agamben 2024: 23.) Fontos, hogy
maga Arisztotelész sem definidlja konkrétan az életet. Meghatarozasaban élének szamit
mindaz, ami a taplalkozas képességének birtokdban van. Az emlitett meghatarozas révén
Agamben Arisztotelész gondolkodasanak stratégiai eszkdzeérdl rantja le a leplet. Az dkori
filozofus ,,minden »mi az?« jellegili kérdést atfogalmaz annak kérdéséve, hogy »mi altal tartozik
¢l, akkor azt az alapot keressiik, amely altal elevennek mondhaté. (Uo.) Az életdefiniciok
keresésének erdejében Agamben tovabbgondolja Xavier Bichat 18. szazadi, francia sebész-
anatomus elméletét is. Fiziologiai vizsgalodasok az életrdl és halalrol cimi mivében az
anatomus ,,megkiilonbozteti az »animalis életet«, amelyet a kiilvilaggal valod kapcsolat
hataroz meg, és az »organikus életet« [...], amely egy sor ugymond vak és tudat nélkiili
funkcid (vérkeringés, 1égzés [...] stb.) ismétlodése.” (Uo.: 25.) Agamben szerint az emberben
ez a két allat egyiitt él, ,,de nem azonos egymassal”. (Uo.) A bels6 allat organikus élete még
az animalis élet eldtt, a magzatkorban elkezdddik, ,,az dregedésben és az agoniaban pedig
taléli a kiils6 allatot.” (Uo.) Az azonossagbeli eltérés alatamaszthaté a modern orvostudomany
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kutatésaival is. Az agyhalal allapotaban 1év6 egyén ,,minden agyi aktivitastdl elszakadt és
mondhatni vegetativ, szubjektum nélkiili életet é1”. (Agamben 2024, 32.)

Uralkodhat-e az ember a nem emberi f616tt? Mikor valt koddé a két faj egyenrangiisaga,
és mikortol jelenthetjiik ki azt, hogy az ember uralkodik az allatok f616tt? Valaszkereséseiben
Agamben Aquinodi Szent Tamast hivja segitségiil. A 13. szazadi olasz szerzetes A feoldgia
foglalata egyik passzusaban a tapasztalati ismeretnek olyan fajtajar6l beszél, amelyre az
ember—allat kapcsolat révén lehetett szert tenni. A Paradicsomban az ember nem volt raszorulva
anem emberi masik kihasznalasara. A két él6lény kozotti szimbidzis eldsegitette a cognitio
experimentalis, a tapasztalati ismeret kialakuldsat: ,az artatlansdg allapotaban 1évo
embereknek nem volt sziikségiik allatokra testi sziikségleteik miatt: sem ruhakészités végett
[...], sem taplalekul [...], sem szallitoeszkozként. [...] Sziikségiik volt mégis rajuk, hogy
tapasztalati ismereteket szerezzenek a természetiikrél.” (Aquindi Szent Tamas, A4 teoldgia
foglalata... ford. Tudoés-Takacs Janos. 2002)

»A nyelv kiillonbozteti meg [...] az embert az allattdl. [...] Ha eltavolitjuk ezt az
elemet, eltlinik az ember és az allat kozotti kiillonbség.” (Agamben 2024: 44) A modernitas
antropologiai gépezete miikodése soran kizadrja az emberbdl a nem emberit. (Uo.: 46.)
A zsid6t az emberben 1étrehozott nem emberként, az agyhalottat és a komas allapotot az
emberi testen beliil elkiilonitett allatként jeldli meg. (Uo.) Agambennek a nem emberihez
kapcsolodd problémafelvetése nyoman fogalmazodott meg bennem az embertelen 1étezé-
sének a kérdése. A zsidot az emberben létrehozott nem emberként értelmezte a modernités
antropologiai gépezete. Lehetséges-e, hogy ezt a nyelvében és kultirajaban is igen heterogén
kozosséget az embertelen aktiv jelenlétének hatasara zarta ki magdbol a szoban forgd
gépezet? Az emberben megformalodé embertelen elkiiloniil a nem emberitdl. Az emberben
¢él. A gondolkodas, a nyelv és az ehhez tarsuld gesztusok altal nyilvanul meg. A nyelv tehat
nemcsak az embert kiilonbozteti meg az allattdl, hanem a gondolkodassal kardltve életre
hivja az emberben létrejovo embertelent is. A kifejezést — embertelen — kdnnyt els6 hallasra
a gonoszsaggal asszocialni, holott eltér ettdl. Mas, mint a rosszindulat, mélyebben gyoke-
rezik, brutalisabb és egyszeriibb. N¢élkiilozi az egészséges kivancsisagot, a masikhoz valo
odafordulast. Az embertelen nem kivancsi masok értékeire, nem érdeklik, mi tobb zavarjak
a téle eltér6 mozgasterek. Arra torekszik, hogy a megsziintesse heterogenitast és a vele
azonosat tegye uralkodova.

Konyvének tizenkettedik, Vilagszegénység cimi fejezetében Agamben Heideggerre
hivatkozik. Agamben feltarja azt is, hogy az 1975-ben kotetté szerkesztett, 4 metafizika
alapfogalmai. Vilag — végesség — magany Heideggernek a Freiburgi Egyetem 1929-1930-as
tanévében tartott eléadassorozatanak cime volt. Agamben azzal is szembesiti az olvasoit, hogy
,,a kurzus els6 pillantasra nem felel meg a cimének és nem tiinik bevezetésnek sem »az els6
filozéfia« sajatos tudomanyanak az alapfogalmaiba.” (Uo. 56.) Heidegger a metafizika targyalasa
helyett ,hosszadalmas [...] elemzést szentel a »mély unalomnak«, mint érzelmi alaphangoltsagnak,
majd rogton utdna egy még hosszabb vizsgalodast az allat és kdrnyezete, valamint az ember
¢és vilaga kapcsolatanak. (Uo.) [...] Az allat vilagszegénysége [...] és a vilagképz6 ember
[...] kozotti kapcsolaton keresztiil Heidegger a jelenvaldlét [...] alapstruktirajat — a vilagban
benne létet — probalja az allat vonatkozasaban elhelyezni.” (Uo. 57.) A vilagképzo ,,ember
nemcsak egy darabja a vilagnak. Annak ura és szolgaja oly mddon, hogy birtokolja azt.”
(Heidegger 2004, 243.) ,,Az allat ugy van a kornyezetében élete folyaman, mintha egy csébe
lenne bezarva, mely se nem tagul, se nem szikiil.” (Uo. 255.)
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Ugy gondolom, hogy bizonyos éllatok életiitjanak alakuldsédban ez a csé folyamatosan
valtoztatja térfogatat. Ha fajtarsaitol és az emberekt6l megbecsiilést kap, elfogadassal talalkozik,
akkor kozegének térfogata kényelmesen tag. A Heideggeri problémafelvetéssel ellentétben
az ilyen allat vilaganak teriilete nem korlatozott vagy kiterjedésében allandé. (Heidegger
2004, 249.) Kiilonbozo élethelyzetekkel szembesiil, esetenként az ember révén utazik is.

Osszegzésképpen talan kijelenthetjiik, a tapasztalati ismeret az, ami dsszekoti az
embert a nem emberivel. Egymas mikrovilaganak felfedezése eldsegiti a masikkal valo
kapcsolatteremtést, a hatékony tdjékozddast annak mozgésterében, akirdl azt hittiik mindent
tudunk, vagy akit éppen ismeretlennek gondoltunk.
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AKTUALIS

KOVACS ANDRAS FERENC KOLTESZETI DiJ

A Laté szépirodalmi folyoéirat és a marosvasarhelyi Aranka Gyorgy Alapitvany 2024-ben
alapitotta meg a 64 éves kordban elhunyt koltérél, kollégardl, a folyodirat egykori
foszerkeszt6jérdl, Kovacs Andras Ferencrdl elnevezett koltészeti dijat. A diszoklevélbdl,
pénzjutalombol, valamint a koltd sajat gylijteményeébdl szarmazo, bekeretezett képeslapbol allo
dijat az alapitas évében Csehy Zoltan, idén pedig Laszl6 Noémi vehette at. A kitiintetésben
azon 65-ik életéviiket be nem t6ltott, magyar nyelven alkoto koltdk részesiilhetnek, akiknek
koltészetére jellemz0 a nyitottsag, a formai fegyelem, a kivancsisag, a mas kultirakban valo
megmeritkezés, a nyelv mesteri kezelése, a tarsadalmi-kozéleti érzékenység. A dijat évenként
egyszer, a magyar koltészet napja kornyékén Marosvasarhelyen adjak at a szakmai kuratorium
dontése alapjan. Szabo Robert Csaba 6tlete nyoman a szerkesztéség mar roviddel KAF halala
utan elkezdte tervezni egy lehetséges emlékdij 1étrehozasat. A varos és a megye vezetésével
torténd egyeztetés és a résziikrol kapott pozitiv visszajelzés utan a Laté marciusban jelentette
be hivatalosan a dij megalapitasat. Odaitélését Marosvasarhely Polgarmesteri Hivatala és a
Maros Megyei Tandcs a kezdetektdl fogva anyagilag is timogatta, és ezekhez az intézményekhez
2025-t61 maganszemélyként és partfogoként Vass Barna is tarsult.

A magyar kultaraban sokféle dij van. Hogy kik osztjak, kiknek €s miért, akoril sok,
tobbnyire meddd vita is zajlik. Vannak szakmailag korrekt médon odaitélt dijak, és vannak
politikaiak. Ha dijat alapit valaki, akkor a nemes érziilet mellett els6sorban a folyamat
intézményes jellegét kell pontosan kitalalnia, ugyanis az els6 alkalom jellemz6en nagy szakmai
és koziileti felbuzdulassal jar, de csak késébb dol el, hogy a folyamat jelent-e valamit, lesz-¢
beldle tartds intézmény, amelynek szerepe €s jelentése van, vagy csak egyszeri (vicces) alkalom.
Most a botranyokrol nem akarunk beszélni: vannak botranyos dijak, és dijazott botranyok.
Mi azt szerettilk volna és szeretnénk tovabbra is, hogy ebbdl a dijbol rangos, szakmailag
komolyan vehetd intézmény legyen, akkor is, ha informalis, mert egy ilyen dijhoz rengeteg
dolognak kell egyben lennie, amely dolgok maguktol nincsenek egyiitt. Sajnos, sokszor gy
érezhetjiik, kulturaellenes korszakban éliink, ahol a felelésok milliardokat szornak el a semmibe,
¢és apropénzeket is sajnalnak onnan, ahol azok az emberi 1étezést tehetik értelmessé. Formakultira
¢és kozélet — a zstiri ezt nézi. A koltészeti forma egy szakmai kérdés, a kozéletiség bonyolultabb.
A koltdé hozzaszol, és ha nyelvileg tokéletes, zart formaban teszi, a hozzaszolas kellden éles
tud lenni, mondhatni koltdi — a vilagot nem valtoztatja meg, de jelen van és kitorolhetetlen.
KAF ezzel, Ggy hissziik, egyetértene: sokat beszélgettiink errdl, bé harminc évet. Nem jo
dolog, ha az ember baratjarol dijat neveznek el, de jobb, mintha &rokre elfelejtenék. A t6bbi
a jovo dolga, és a miénk.

Maga a dij egyértelmiien az emlékezés gyakorlata: azért jott 1étre, hogy errél gondos-
kodjon, hogy Kovacs Andras Ferenc kdltészetérdl évrol évre sz6 essen nyilvanosan is. Mar az
is életmiivének tematizalasat implikalja, hogy a dijat olyan koltének adjak at, aki a zsiiri szerint
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valamilyen modon, akar sokszintiségében, akar nyelvi Gjitdsaiban, akar a hagyomanyhoz,
akar a kozélethez vald viszonyaban kapcsolddik Kovacs Andras Ferenc koltészetéhez.
Onmagéban egy irodalmi dij nem elégséges ahhoz, hogy az alkotot, akirdl elnevezték, tobb
olvasohoz, befogaddhoz juttassa el: nem azért fognak valakit tobben olvasni, mert dijat
neveznek el rola. Azonban azok szamara, akik eleve olvassak, vagy kozel allnak a miivészetéhez,
mindenképp fontos emlékeztetd, mementd, hogy fijra és ujra reflektaljanak az életmiire a
dijatadé apropdjan is.

Ugyanakkor egy ilyen dij megalapitdsa mégiscsak kanonizacios gesztus. Bar Kovacs
Andras Ferenc koltészete mar életében is megkeriilhetetleniil jelen volt a magyar irodalmi
kozbeszédben, fontos, hogy a szerz6 halalat kovetden is ujra és Gjra foglalkozzunk az életmiivel.
Az ilyen kultuszteremtd gesztusokkal mindig vigyazni érdemes: ne legyen tul sok, ne legyen
visszatetsz0, ne legyen er6ltetett. Megtalalni az aranyérzéket, ami pont elégséges ahhoz, hogy
az illet6 személy munkassaga ismételten bekeriiljon a kdzbeszédbe, de ne arassza, ne fojtsa
le azt, ne keltsen visszatetszést az emlékezetallitas tulzott akarasa.

Egy dij presztizsét az adja, hogy kik azok a szerzok, akik megkapték, illetve, hogy milyen
lathatosaggal, jelenléttel jar ez utdlag a dijazott alkotod szamara. Els6sorban maga a dij neve
pozicionalja azt, majd pedig az a névsor, akit kitiintetnek vele. Tovabba az is, hogy mennyire
tartja egy koltd megtiszteltetésnek, ha a korabbi kitiintetettekkel egy csoportba soroljak? Ha egy
tobbszordsen dijazott koltérol van szo, akkor az dnéletrajzban a kiemelt dijak sorrendjében hol
helyezkedik majd el az adott kitiintetés? Mennyire teszi ténylegesen lathatobba az elismert
szerzOt, illetve mennyire tud hozzaadni magénak a névadonak is a kultuszahoz?

A Kovacs Andras Ferenc koltészeti dij, reméljiik, pénzdsszegében is relevansnak
mondhato kitlintetés. Az, hogy a varos és a megye mellé magantamogato is beszallt, jelzi,
hogy van még, aki személyes ligyének érzi, hogy a dij mélté lehessen a névadojahoz. Innent6l
mar elsd sorban a zstiri feleldssége, hogy a tovabbi dijazottak személye is olyan legyen, akik
valamilyen mddon valdban képesek ko6tddni, tovabbirni azt a kdltészeti 1étmodot, amelyet
Kovacs Andras Ferenc megteremtett.

A Latd versrovatanak szerkesztése Kovacs Andras Ferenc utdn mar eleve egy
hagyomanyorzési gesztus: olyan koltészeti mindséget kell képviselni a lap hasabjain, ami
KAF esztétikai, poétikai igényességét is tovabborokiti. A dij zs{irijének korében is konszen-
zus, hogy elsésorban a magas koltoi értéket, eredetiséget képviseld alkotok szamara adassék
ez a kitiintetés. Egy dij nem csak a koltészetet, hanem részben a koltd személyét is dijazza:
az, hogy a dijazott szerz6 miként van jelen utdlag az irodalmi kdzéletben, szintén befolyasolhatja
a dij, és ezaltal kozvetve a névado alkotd megitélését.

Kovacs Andras Ferenc koltészetét magyarul, eredetiben olvashatjuk. Ez mar nmagéaban
is egy dij, konkrétan fényeremény. A hagyomany és aktualitas kozotti fesziiltség, a frissesség,
komolysag, jaték, elegancia, nyelvi pontossag és nyelvteremtd erd, ami jellemzi életmiivét,
a forditoknak kiilondsen komoly fejtorést okozhat. Bizakodunk abban, hogy a Kovacs Andras
Ferenc koltészeti dij 1étezése motivaciot ad mas alkotoknak is, hogy hasonld szellemben,
reflexidval, elkotelezettséggel viszonyuljon a koltészethez, mint ahogyan azt KAF is tette.
Mert talan az a legelemibb emlékezési gesztus, ha a magyar irodalomban tovabbra is sziiletnek
olyan kiemelked6 kolt6i miivek, amelyek vilagszinvonaliinak és megkeriilhetetlennek mondhatok
a lehetd legobjektivebb mérce szerint is, és amelyek hasonld koltdi tajékozodas mentén jonnek
létre, mint Kovacs Andras Ferenc koltészete, sot, olykor akar vallaltan az 6 koltészetéhez
kapcsolddnak, abbdl inspiralodnak.



230 AKTUALIS

Fontos, hogy a dijat nem olyan kolt6 kapja, aki KAF-szerti verseket ir: nem csak
szereplirat és idomértéket hasznald, vagy a nyelvi kreativitast és a kdzéleti lirat a legmagasabb
fokon mikddtetd alkotok kaphatjak ezt a kitlintetést, hiszen maga KAF koltészete is sokszor
inkabb egyik, masik vagy harmadik iranyba tolodott el, vagy akar egyszerre alkalmazta mindezt.
Szdmara a szabadvers, a nyelv, a gondolatritmus legalabb olyan fontos poétikai erd, mint
maga a konkrét forma. A véalogatas és dontés soran a zsiiritagok azt vizsgaljak meg, hogy ki
az, akinek a kolt6i tajékozottsagaban és a koltészethez valo viszonyaban jol érzékelhetd az a
sokréti érdeklddés, reflexio és alazatos, elkotelezett odafordulas, amit KAF életmuvében is
latni lehet. Mert azt 6 is pontosan tudta, hogy a vers nem akkor jo, ha egy adott retorikai
megoldas, egy bizonyos nyelvi 6tlet feltiinik benne. Van olyan vers, ami jo 6nmagaban, akar
ezért, akar azért, és van olyan, ami nem. De minden versbdl lehet tanulni, mert mindegyik
tovabbirhat, sziilhet az olvasoban egy 1j, az eredetinél nagyobb, erdsebb, fontosabb verset.
Kérdés, hogy a kolté mit tud kezdeni vele, és mennyire tud igazan koltéként jarni, €lni a vilagban.
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